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LIMINAIRE 


Dans  le  Grand  Silence  Blanc  et  dans  la  Bête  Errante, 
j’ai  montré  l’effort  des  hommes  pour  la  conquête  de  buts 
matériels;  dans  l’Ile  d’Enfer,  récit  de  ma  traversée  de  l'Is¬ 
lande,  j'ai  suivi  une  âme  inquiète  à  la  recherche  d’un  idéai 
toujours  mobile  et  toujours  plus  lointain. 

Dans  ce  livre,  je  veux  dire  l'épopée  magnifique  de  ceux 
qui,  ayant  abandonné  tous  les  biens  de  ce  monde,  sacri¬ 
fient  leur  vie  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  conquête  des 
âmes. 

A  l’heure  où  nous  sommes,  il  m’a  paru  nécessaire  de  les 
citer  comme  un  exemple  de  volonté,  d’abnégation,  disant 
à  mon  pays  : 

«  France,  ces  hommes  sont  pétris  du  limon  de  ta  terre, 
vois  ce  qu’ils  ont  fait  pour  le  rayonnement  de  ta  pensée 
civilisatrice.  Toi,  qu’as-tu  fait  pour  eux ?  » 

Louis-Frédéric  Rouquette. 
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Lettre  de  Son  Eminence  le  Cardinal.  Dubois, 
Archevêque  de  Paris. 


Paris,  le  26  novembre  1925. 


Votre  Epopée  Blanche  na  pas  besoin,  en  guise  de  pro¬ 
logue,  de  la  Lettre-Préface  que  vous  désirez. 

Le  titre  lui-même  de  votre  ouvrage  l’explique  dès  la  pre¬ 
mière  ligne,  et,  avec  vous,  nous  pénétrons  d’emblée,  in  mé¬ 
dias  res  :  je  veux  dire  en  pleine  activité  apostolique,  dans 
ces  contrées  de  l’Extrême  Nord  où  rayonnent,  où  triom¬ 
phent  la  foi  et  la  chanté  des  O  biais  de  Marie  Immaculée. 

Quiconque  aura  fait  avec  vous  les  premiers  pas,  ne  vous 
quittera  plus.  Avec  vous,  il  voyagera  sur  ces  terres  désolées 
à  la  suite  de  ces  conquérants  d’âmes  qui  bravent  le  froid, 
la  faim,  la  neige,  les  fleuves  et  les  lacs  glaces,  les  solitudes 
immenses,  la  barbarie  des  hommes,  pour  ctendre  toujours 
plus  loin  le  règne  de  l’Evangile  et  les  bienfaits  de  la  civili¬ 
sation  chrétienne.  a 

Quels  courageux  apôtres!  Quelles  nobles  âmes!  Et  quels 
bons  Français!  Vous  en  citez  quelques-uns,  héros  magiques 
de  votre  Epopée.  Ceux-là,  ce  nest  pas  la  passion  qui  les 
hante,  ni  l’amour  des  richesses,  ni  la  recherche  des  hon¬ 
neurs,  ni  l’ambition.  Comme  ils  dominent  ces  misères,  ces 
hommes  vraiment  grands  parce  qu  ils  sont  «  les  hommes- 
de-la-prière  »  des  hommes  de  Dieu. 
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l’épopée  blanche 

J’en  ai  connu,  j'en  connais  encore  quelques-uns  :  et  je 
me  sens  saisi  d’admiration  pour  des  missionnaires  comme 
les  Grandin,  les  Grouard,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  mes 
compatriotes  et  la  gloire  de  notre  pays  sarihois,  de  leur 
Congrégation  et  de  la  France  entière. 

Le  Gouvernement  français  s’est  honoré  en  décorant  de 
la  Légion  d’honneur  le  vénérable  évêque  d’Ibora  qui,  après 
plus  de  soixante  ans  d’apostolat,  continue  à  quatre-vingt- 
cinq  ans  sa  vie  véritablement  épique  de  missionnaire,  prédi¬ 
cateur,  défricheur,  fondateur  et  par-dessus  tout  bienfaiteur 
très  dévoué  de  ces  lointaines  populations  qu'il  chérit  comme 
ses  enfants. 

Chargé  de  porter  vous-même  à  Mgr  Grouard  la  croix  si 
bien  méritée,  vous  avez  vu  à  l’œuvre  non  seulement  le  vieil 
évêque,  mais  tous  ses  frères.  Et  ce  que  vous  avez  vu,  vous 
le  racontez  en  une  série  de  tableaux  où  l’on  sent  vibrer 
vos  sentiments  de  sympathie,  d’admiration,  de  fierté. 

Les  âmes  de  vos  lecteurs.  Monsieur,  vibreront  avec  la 
vôtre  :  pas  un,  j’en  suis  sûr,  ne  résistera  au  charme  prenant 
de  votre  livre  —  livre  «  de  bonne  foi  »,  où  parlent  seuls 
les  hauts  faits  de  vos  héros  —  des  religieux,  fils  de  la 
Douce  France. 

Que  la  France,  fière  de  leurs  travaux,  leur  redevienne 
accueillante  et  fraternelle! 

V euillez  agréer.  Monsieur,  avec  mes  félicitations  bien 
vives,  l  assurance  de  mes  sentiments  tout  dévoués. 


Lettre  de  Son  Eminence  le  Cardinal  van  Rossum, 
Préfet  de  la  Propagande. 


Rome,  Palais  de  la  Propagande, 
ce  30  décembre  1925. 


Monsieur, 

Les  magnifiques  esquisses  que  vous  avez  réunies  et  que 
vous  allez  éditer  sous  le  titre  suggestif  de  l’Epopée  Blanche, 
ne  laisseront  pas  de  faire  une  profonde  impression  sur  tous 
ceux  qui  auront  le  bonheur  de  vous  lire.  Le  cadre  de  style 
si  vif  et  si  riche  dans  lequel  vous  nous  présentez  ces  ta¬ 
bleaux  de  la  vie  des  Missionnaires  près  du  Pôle  Nord,  ne 
pourra  que  la  confirmer  et  l’accroître  davantage  encore. 
Cette  impression  ne  restera  pas  fugitive  :  elle  aura  des 
effets  salutaires;  bien  plus,  même,  les  plus  implacables 
adversaires  de  tout  ce  qui  a  encore  une  apparence  de  reli¬ 
gion,  ne  pourront  refuser  leur  admiration  à  ces  héros  qui, 
pour  atteindre  leur  idéal,  approchent  des  dernières  limites 
du  sacrifice,  puisque,  disant  adieu  a  tout  et  se  privant  de 
toutes  les  commodités  modernes,  ils  se  renferment  pour  des 
années  dans  une  solitude  bien  morne  à  laquelle  s  ajoutent 
des  conditions  de  climat  a  peine  supportables  pour  la  na¬ 
ture  humaine,  et  tout  cela  pour  arriver  après  de  longues 
années  à  un  résultat  que  la  courte  vue  humaine  dirait  mes¬ 
quin  et  presque  nul. 

Bien  plus  grande  que  1  admiration  stérile  de  ceux  qui 
n’ont  plus  la  foi,  sera  l’influence  que  vos  descriptions  au- 
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ront  sur  ceux  de  vos  lecteurs  qui  vivent  la  vie  des  chrétiens. 
Ceux-ci,  s  ils  sont  prêtres  ou  religieux,  auront  devant  les 
yeux  un  magnifique  spectacle  qui  leur  servira  de  continuel 
exemple  dans  leurs  travaux  quotidiens  pour  le  salut  des 
âmes  Que  de  leçons  salutaires  ils  puiseront  dans  vos  pa- 
ges.  b  ils  sont  simples  fidèles,  ils  apprendront  à  aimer  les 
Missions  et  ils  comprendront  mieux  leur  devoir  de  coopé¬ 
rer  aux  travaux  des  Missionnaires,  de  hâter  la  conversion 
des  pauvres  infidèles,  du  moins  par  leurs  prières  et  par  leurs 
sacrifices. 

Pour  moi,  j  y  ai  trouvé  une  confirmation  de  cette  convic¬ 
tion  qui  s  est  formée  en  moi  à  mesure  que  j’entrais  dans  la 
connaissance  des  Missions,  que  les  RR.  PP.  Oblats  sont 
de  vrais  missionnaires  dans  le  sens  le  plus  sublime  du  mot 
et  que,  spécialement  pour  les  missions  de  l’Extrême  Nord, 
ils  ont  des  mentes  uniques.  Ici,  encore  une  fois,  on  voit  clai¬ 
rement  qu  ils  ne  sont  pas  de  ceux  qui  cherchent  le  succès 
immédiat  ni  de  ceux  qui  se  découragent  quand,  après 
maints  efforts,  ils  ne  recueillent  qu’une  maigre  récolte,  ni 
de  ceux  qui  redoutent  les  obstacles,  les  difficultés,  les  peines 
et  les  sacrifices,  ni  de  ceux  qui  croient  toutes  les  souffrances 
mutiles  s  ils  n  en  voient,  pas  les  fruits  eux-mêmes.  Les  Pères 
Ublats  on  le  voit  si  nettement  —  sont  des  hommes  de 
ieu  .  ils  travaillent  pour  Dieu,  leurs  travaux  sont  pour 
eux  en  premier  heu  un  moyen  de  sanctification  personnelle 
et  cela  pour  glorifier  Dieu  :  ce  but  immédiat  de  la  gloire 
de  Dieu  atteint,  ils  sont  satisfaits;  ils  savent  du  reste  que 
rien  de  tout  ce  qu  ils  font  ne  se  perd,  mais  que  tout  sert  au 
profit  du  corps  mystique  du  Christ  :  apôtres  universels  et 
embrassant  dans  leur  zèle  dévorant  tout  le  genre  humain, 
ils  preierent  les  efforts  en  apparence  stériles  pour  coopérer 
ainsi  plus  efficacement  à  l’extension  du  Règne  du  Christ. 

Je  vous  suis,  reconnaissant.  Monsieur,  de  nous  avoir 
montre  tout  ceci  et  d  une  manière  si  attrayante,  et  tout  en 
vous  félicitant  de  ce  travail,  je  souhaite  vivement  qu’il  soit 
répandu  aussi  largement  que  possible,  afin  de  susciter  dans 
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cette  France  génératrice  de  si  nobles  élans,  d  autres  Apô¬ 
tres  qui  marchent  sur  les  traces  de  ces  vrais  pionniers  du 
Christianisme  et  de  la  civilisation. 

Agréez,  Monsieur,  l’expression  de  mon  estime  et  de  ma 
reconnaissance  avec  lesquelles  je  suis. 

Votre  tout  dévoué  en  Notre  Seigneur, 


■s*. 


L’ÉPOPÉE  BLANCHE 
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LA  CROIX  DE  DIEU 
LA  CROIX  DES  HOMMES 


Depuis  trois  jours  et  trois  nuits,  le  Canadian  Na¬ 
tional  R.ailu>aÿ  roule. 

J’ai  traversé  la  province  de  Québec,  1  Ontario, 
puis  ce  merveilleux  Manitoba,  où  les  récoltes  futu¬ 
res  dorment  sous  la  terre  glacée,  puis  les  plaines  de 
la  Saskatchewan  où  les  chevaux  sauvages  errent, 
la  crinière  fouettée  par  les  rafales  de  neige. 

Et  voici  Edmonton,  au  cœur  de  1  Alberta  ;  Ed¬ 
monton,  la  ville  prodigieuse,  simple  poste  de  trap¬ 
peurs  il  y  a  quarante  ans,  aujourd  hui  capitale  d  un 
Etat  qui  sera  demain  un  des  premiers  de  la  Puis¬ 
sance. 

Edmonton,  clef  de  ce  Grand  Nord  mystérieux, 
où,  dans  les  forêts  inviolées,  paissent  les  troupeaux 
de  caribous  et  d’orignaux  et  vivent  les  bêtes  aux 
royales  fourrures  :  renards  argentes  ou  bleus,  visons 
et  hermines,  mouffettes  et  castors. 

Là  vivent  aussi  des  hommes,  derniers  vestiges  des 
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grandes  tribus  qui  étendaient  leur  domaine  de 
l’Océan  à  l’Océan,  du  Cercle  Arctique  aux  lacs 
du  Sud  :  Montagnais  et  Pieds-noirs,  Castors  et 
Couteaux-jaunes,  Plats-côtés-de-chiens  et  Esclaves, 
Peaux-de-lièvres  et  Loucheux,  Cris  de  la  plaine  et 
Cris  des  bois,  tribus  jadis  errantes,  maintenant  pour 
la  plupart  encloses  en  des  réserves  où  elles  achè¬ 
vent,  hères  et  résignées,  une  vie  qui  fut  semée  de 
batailles,  de  victoires  et  de  famines. 

Mais  aujourd’hui  ils  ont  l’apaisement  de  Dieu, 
du  Dieu  de  rédemption  qu’ont  apporté  les  hommes - 
de-la-prière,  ces  missionnaires  venus  de  la  douce 
France  pour  gravir  sur  ces  terres  désolées  le  plus 
abominable  des  calvaires. 

Ils  sont  venus,  n’ayant  qu’une  arme  :  la  parole, 
n’ayant  rien  à  offrir  que  la  Charité  et  la  Foi. 

La  Charité,  la  Chanté,  la  Charité !  Trois  fois 
Mgr  de  Mazenod  (1)  répétait  ce  mot  sur  son  lit 
d’agonie,  à  l’heure  précise  où  s’entr’ouvraient  pour 
lui  les  portes  lumineuses  de  l’éternelle  vie. 

La  Foi,  ils  la  portent  dans  leur  coeur  comme  un 
soleil. 

Une  âme  par  250  kilomètres  carrés!  (2) 

C’est  pour  cette  moisson  que  les  Oblats  se  sont  ’ 
mis  en  route,  parcourant  des  milles  et  des  milles 
en  raquettes,  suivant  la  trace  de  leurs  chiens  sur  la 
piste  effacée  par  le  blizzard,  sautant  les  rapides  sur 

(1)  Mgr  de  Mazenod,  évêque  de  Marseille,  fondateur  de  la  con¬ 
grégation  des  missionnaires  Oblats  de  Marie  Immaculée. 

(2)  Dans  les  régions  du  Grand  Nord;  dans  celles  du  Mackenzie, 
une  âme  par  100  kilomètres  carrés. 
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des  canots  d’écorce,  halant,  comme  des  merce¬ 
naires,  les  lourdes  barges  dans  les  passes  mauvaises, 
vivant  dans  des  huttes  de  sapin  cju  ils  constiuisent 
eux-mêmes. 

Souffrant  le  froid,  la  faim,  l’âme  ployée  sous 
l’horrible  solitude  du  grand  silence  blanc,  mais  tou¬ 
jours  prêts  au  sacrifice,  jamais  désespérés,  donnant 
tout  leur  amour  au  troupeau  confié  par  le  Maître. 

Là  où  le  sinistre  Arouet  ne  voyait  que  des  «  ar¬ 
pents  de  neige  »,  des  villes  ont  surgi,  des  villages 
se  sont  groupés;  là  où  régnait  la  violence,  la  paix 
s’est  établie. 

Voilà  l’oeuvre  des  Oblats  o.  m.  i.  (Oblats  de 
Marie-Immaculée)  :  ces  trois  lettres  resplendissent 
dans  le  ciel  de  gloire'  du  Canada. 

C'est  une  épopée  admirable  qui  n  a  pas  eu  d  Ho¬ 
mère. 

Qui  dira  votre  effort,  Père  Lacombe,  que  les 
Cris  appelaient  arsous  £ifsî  parpi,  l’homme-au-bon- 
cœur?  Mgr  Laflèche,  qui  arriviez  «  dans  un  petit 
canot  avec  deux  sauvages  et  un  jeune  métis  »? 
Mgr  Taché,  qui  portiez  dans  le  sang  tout  le  passe  de 
Joliette,  le  découvreur  du  Mississipi  et  de  la  Vêran- 
drye,  l’explorateur  du  Far-VFest  canadien?  Mgr 
Faraud,  vous  qui  aviez  quitté  le  ciel  bleu  du  Comtat 
pour  défricher  la  forêt  nordique  et  faire  lever  la 
moisson  divine?  Mgr  Clut,  qu’on  nommait  «  l’évê¬ 
que  de  peine  »  ?  Mgr  Grandin,  dont  1  âme  sainte 

est  un  présent  direct  de  Dieu? 

Et  les  autres,  tous  les  autres,  ouvriers  obscurs  et 
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laborieux,  que  j’ai  rencontrés  sur  les  pistes  du 
Nord,  qui  chantera  votre  vie  misérable  et  si  belle? 

Je  suis  venu  à  Edmonton  pour  accomplir  un  acte 
de  foi  et  pour  glorifier  au  nom  de  la  France  le 
meilleur  d’entre  vous.  Ce  rare  Mgr  Grouard  qui, 
depuis  soixante-cinq  ans,  évangélise  les  Indiens  et 
à  qui  le  Gouvernement  français  a  conféré  la  Légion 
d’honneur. 

D’Edmonton  à  Enilda,  quinze  heures  en  tor¬ 
tillard  à  travers  la  plaine  glacée. 

A  Enilda,  le  traîneau,  au  petit  matin,  par  qua¬ 
rante  degrés  sous  zéro  (1).  Les  grelots  tintent,  effa¬ 
rant  les  lièvres  polaires,  aux  longues  oreilles  poin¬ 
tues.  La  caravane  met  trois  taches  noires  sur  la 
neige;  il  y  a  avec  moi  le  juge  Lucien  Dubuc,  le  dé¬ 
puté  Giroux,  Paul  Jenvrin,  agent  consulaire  de 
France,  l’Honorabîe  M.  Hunt,  représentant  Sa 
Majesté  Britannique,  l’ami  Romanet,  un  Français 
de  France,  qui  vient  d’accomplir  un  voyage  de  sept 
années  dans  l’Extrême-Nord,  de  la  Terre  de  Baffin 
aux  îles  Herschell,  pour  visiter  les  forts  de  la  Com¬ 
pagnie  de  la  Baie  d’Hudson,  dont  il  est  le  surinten¬ 
dant  pour  l’Alberta,  l’Athabaska  et  le  Mackenzie. 

Il  y  a  aussi  ma  femme,  qui  disparaît  sous  les 
chandails  et  les  toisons  de  bêtes... 

Tout  va  bien  jusqu’au  petit  lac  des  Esclaves. 
Mais  dès  que  le  traîneau  s’engage  sur  le  lac,  le 
blizzard  nous  happe. 

(I)  Le  13  inan  1925. 
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Un  beau  froid,  en  vérité! 

Là-bas,  sur  la  colline,  dominant  la  plaine  »ù  le 
lac  est  couché,  la  mission  Saint-Bernard,  domaine 
de  Mgr  Grouard.  Elle  paraît  toute  proche,  mais 
combien  lointaine. 

Enfin,  nous  arrivons. 

Le  vénérable  prélat  — -  il  a  quatre-vingt-cinq  ans 
—  nous  attend.  Ses  collaborateurs  l’entourent,  et  les 
métis  et  les  Indiens. 

Quelle  simplicité,  quelle  douce  émotion!  Com¬ 
bien  paraissent  vaines  à  cette  heure  les  querelles  poli¬ 
tiques  et  mesquines  les  colères  des  hommes. 

Cérémonie  dont  je  garderai  le  souvenir  impé¬ 
rissable. 

Les  religieuses  de  la  Providence  — -  religieuses  qui 
ont  tout  abandonné  pour  accomplir  ici  leur  mission 
de  charité  —  les  orphelins,  les  orphelines...  Il  y  a 
des  chants  en  français,  des  compliments  en  français , 
des  discours  en  français,  et  parmi  les  guirlandes  le 
drapeau  du  Régiment  de  Carignan,  qui  atteste  que 
le  Canada  se  souvient. 

Au  nom  du  Président  de  la  République,  en  vertu 
des  pouvoirs  qui  me  sont  conférés...  j’ai  prononcé 
les  paroles  sacramentelles,  le  cœur  à  la  fois  glo¬ 
rieux  et  humilié  d’avoir  à  épingler,  moi,  journaliste 
errant,  sur  cette  poitrine  magnifique,  la  Croix  des 
hommes  auprès  de  la  Croix  de  Dieu. 

Qu  i  est  Mgr  Grouard? 

Ecoutez  la  simple  citation  :  «  Venu  au  Canada, 
en  1860,  il  y  a  toujours  résidé  depuis;  a  fait  c©n- 
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naître  et  aimer  le  nom  de  la  France  en  Alberta  et 
jusqu’aux  extrémités  du  Nord;  une  foule  de  noms 
géographiques  sont  français  grâce  à  lui;  prêtre  zélé, 
missionnaire  infatigable,  navigateur,  géographe, 
explorateur,  bâtisseur  de  villes,  architecte,  peintre, 
compositeur,  écrivain,  agriculteur,  il  est,  à  quatre- 
vingt-cinq  ans,  le  pionnier  le  plus  intrépide  du  Grand 
Nord. 

«  Il  a  recueilli  les  orphelins  et  lès  orphelines 
dans  les  institutions  françaises,  fondées  par  lui,  a 
sauvé  la  vie  de  Mgr  Clut  en  une  circonstance  mé¬ 
morable;  a  protégé,  au  péril  de  sa  vie,  des  femmes 
indiennes  exposées  aux  brutalités  de  leurs  maris,  a 
soigné  les  malades  et  consolé  les  agonisants,  a  pu¬ 
blié  des  livres  sur  la  Religion  en  huit  langues  indi¬ 
gènes.  » 

V  a-t-il  une  chose  plus  belle? 

Et  quelle  leçon  par  l’exemple! 

Mgr  Grouard,  évêque  d’Ibora,  est  la  pure  incar¬ 
nation  du  génie  de  la  France;  il  est  pétri  de  ce  limon 
de  la  terre  gauloise  qui  a  vu  naître  les  Bernard  et 
les  Vincent  de  Paul  et  les  héros  qui  sont  partis  pour 
donner  à  leur  patrie  le  prestige  des  grandes  nations, 
les  d’Iberville,  les  Marquette,  les  Francis  Garnier, 
les  de  Foucauld. 

Il  n’est  pas  de  ceux  qui  passent  pour  conquérir 
à  la  pointe  de  l’épée,  dans  le  pillage  et  dans  le  sang, 
un  empire  provisoire,  mais  il  est  de  ces  pionniers  qui 
donnent  tout  leur  cœur  à  la  cause  qu’ils  servent, 
nobles,  désintéressés,  bâtisseurs  cF  avenir. 
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Mgr  d’Ibora  est  le  premier  missionnaire  qui  sema 
et  récolta  du  grain  dans  î’Athabaska;  le  premier  il 
construisit  une  école  et  un  moulin  à  moudre  le  blé. 

Cette  école,  ce  moulin,  ce  sont  les  plus  belles 
conquêtes  qu’un  homme  puisse  inscrire  au  livre  de 
sa  vie. 

Il  a,  comme  saint  Paul,  beaucoup  travaillé  de 
ses  mains,  comme  l’Angelico,  il  a  mis  toutes  les 
splendeurs  de  son  âme  en  des  fresques  naïves. 

Mes  mains  tremblaient  tandis  que  j’accrochais  la 
croix  sur  la  robe  violette.  Mais  il  me  semblait  que, 
dépassant  ma  fonction,  et  saluant  la  vérité,  c'étaient 
tous  ceux  qui  ont  fait  de  leur  vie  un  sacrifice  quoti¬ 
dien,  que  je  décorais  sur  la  poitrine  d’un  seul. 

Ah!  j’aurais  voulu,  à  la  fois  justicier  et  poète, 
avoir  au  bout  des  doigts  des  poussières  d’étoiles  pour 
les  faire  resplendir  et  rayonner  sur  tous  ces  coeurs  ! 

Et  maintenant  la  cérémonie  est  terminée.  Dans 
le  palais  épiscopal  —  maison  de  bois  qu’il  édifia 
lui-même  - —  nous  sommes  comme  des  petits  enfants 
autour  d’un  Patriarche,  écoutant  sa  parole  de  miel, 
tandis  que  dehors  la  bourrasque  fait  rage,  démon 
qui  ne  peut  rien  contre  la  Maison  du  Seigneur,  et 
que  la  neige  tombe,  blanche  comme  l’âme  de  ces 
fils  de  France  qui,  sous  le  signe  de  la  Vierge,  se 
sont  faits  les  serviteurs  de  Marie,  pureté  première 
et  consolatrice  du  monde. 


'  s 


CEUX  QUI  PRÉPARENT  LA  MOISSON 


Le  Père  F alher  s  est  offert  à  moi,  sur  la  belle 
terre  canadienne,  par  une  rude  journée  de  froid. 
Enveloppé  crans  une  peau  de  bique,  la  barbe  en 
bataille,  il  m’a  dit  avec  un  sourire  bon  enfant  : 

—  Je  vous  présente  la  bêtr.  dans  ses  poils. 

Puis  il  m’a  tendu  sa  main  loyale. 

Celui-la  est  un  homme.  Il  est  entré  d’un  seul 
coup  dans  ma  vie  et  j’ai  senti  aussitôt  qu’il  avait 
tout  mon  cœur.  J’ai  appris  à  le  connaître,  à  l’esti¬ 
mer,  à  1  aimer.  Je  lui  dois  des  heures  inoubliables. 

Par  lui,  j’ai  compris  qu’aux  moments  les  plus 
troubles  de  l’histoire  du  monde,  il  y  avait  des  cœurs 
assez  purs,  assez  désintéressés,  assez  sublimes  pour 
se  donner  sans  condition,  au  rachat  du  péché  des 
hommes, 

A  Grouard,  il  a  été  l’animateur,  après  avoir  été 
l’apôtre. 

Tout  le  pays  était  en  fête  pour  honorer  Mgr 
d’Ibora;  c’est  lui  qui,  en  quarante-huit  heures,  a 
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fait  surgir  guirlandes  et  oriflammes,  réglé  les  dis¬ 
cours  et  les  chœurs.  Orphelins,  orphelines,  religieux 
et  religieuses,  métis  et  indiens,  colons  venus  pour  ten¬ 
ter  la  fortune,  tous  et  toutes  l’adorent. 

Falher,  c’est  un  drapeau.  Falher,  c’est  un  sym¬ 
bole. 

Il  m’a  .pris  par  le  bras,  ensemble  nous  avons  gravi 
la  colline. 

A  nos  pieds,  à  perte  de  vue,  s’étend  la  plaine 
blanche  coupée  de  bouquets  de  sapins.  Proches  les 
toits  de  la  jeune  cité,  des  fumées  mettent  des  para¬ 
phes  dans  le  ciel,  des  lueurs  signalent  la  vie  des 
hommes. 

Avant  les  Oblats,  il  n’y  avait  rien  ici,  que  des 
solitudes  troublées  parfois  par  les  tribus  errantes, 
troupeaux  que  la  faim  décimait  et  qui  fuyaient, 
cherchant  une  terre  propice. 

Un  même  mot  en  montagnais  désignait  et  le  chien 
et  la  femme.  Mais  le  souffle  de  l’Evangile  est 
passé,  emportant  les  coutumes  barbares,  faisant  pé¬ 
nétrer  dans  ces  cerveaux  enténébrés  avec  l’amour  du 
prochain  l’adorable  pitié. 

—  Dites-moi,  père  Falher,  au  début,  ça  ne  de¬ 
vait  pas  être  drôle? 

Le  missionnaire  fait  un  geste  qui  embrasse  l’ho¬ 
rizon,  enveloppant  la  plaine  et  les  maisons  rangées 
au  bord  du  lac  : 

—  Maintenant,  ça  va. 

Je  sais  qu’il  ne  me  dira  rien  de  ses  souffrances 
ni  de  celles  de  ses  compagnons,  les  premiers  pion- 
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niers  de  la  parole  sainte  ;  ceux  qui,  de  Montréal 
au  lac  Huron,  franchissaient  quarante-quatre  por¬ 
tages,  du  Fort  William  au  Fort  Garry,  quarante- 
deux,  du  lac  Winnipeg  à  l’île  de  la  Crosse,  trente- 
six  et  de  là  s’enfonçaient  dans  la  forêt,  jusqu  alors 
inviolable  et  inviolée,  s’ouvrant  un  chemin  à  la  ha¬ 
che,  couchant  dans  le  même  trou  de  neige  avec  leurs 
chiens,  accueillant  la  douleur  comme  une  bénédic¬ 
tion  du  ciel,  et  l’hostilité  des  hommes  avec  des  mots 
fraternels.  Depuis,  ils  ont  fait  leur  route. 

Ils  apportent  à  tous  la  civilisation.  Avec  eux,  c’est 
la  France  qui  marche. 

Tomkins,  un  métis  de  Grouard,  m  a  dit,  parlant 
des  Pères  : 

—  Ils  nous  ont  donné  la  lumière. 

Ce  qu’il  a  fallu  de  force,  d’énergie,  de  zèle,  de 
foi,  d’intelligence,  le  Père  Falher  ne  m  en  parlera 
pas.  Mais  il  n’y  a  qu’à  se  pencher  sur  une  carte 
canadienne  pour  voir  les  résultats  acquis.  Ils  sont  la, 
nul  ne  peut  les  nier. 

Les  noms  sont  français  dans  cet  Ouest  mysté¬ 
rieux  qui  s’éveille  à  la  vie.  Morinville,  Saint-A  - 
bert,  Millet,  Qu’appelle,  Portage-la-Prairie,  sont  la 
réplique  de  Jasmin,  Claire,  Sainte- Anne,  Mont- 
Joli,  au  pays  de  Québec.  , 

Si  là-bas  Maisonneuve  et  de  Levis  disent  1  epopee 
de  la  Nouvelle-France,  ici,  Legal,  Leduc,  Lacom- 
be,  Girouxville,  Grouard,  Falher,  Végreville,  o- 
chin  sont  des  noms  d’Oblats,  des  dotos  deux  rois 

français. 
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,  Maintenant  nous  parcourons  la  plaine,  nos  pieds 
écrasent  la  neige  sous  laquelle  dort  la  bonne  terre 

prête  à  s’ouvrir  pour  accueillir  l’espoir  des  récoltes 
prochaines. 

Cette  terre,  le  Père  Falher  l’aime  jusqu’au  fana¬ 
tisme. 

Quelle  belle  œuvre  que  votre  œuvre!  Œu¬ 
vre  de  Dieu,  œuvre  des  hommes,  Paroles  de  l’E¬ 
vangile  et  colonisation! 

—  Ami,  les  deux  vont  ensemble  ;  sous  le  joug  de 
la  vie,  ce  sont  les  bœufs  robustes  qui  tirent  la  char¬ 
rue  et  creusent  le  sillon.  Il  ne  faut  pas  épargner  sa 
peine  si  l’on  veut  être  béni  de  Dieu. 

II  fallait  prouver  que  ces  espaces  désolés,  où  seu- 
es  vivaient  les  bêtes  de  la  forêt,  pouvaient  nourrir 
les  petits  des  hommes. 

Pourrait-on  vivre  ici  ?  Le  nord  de  l’Alberta 
était-il  colonisable? 

Le  Père  Le  Serrec,  dans  sa  ferme  de  la  rivière 
la  Paix,  Mgr  Joussard  dans  son  domaine  du  Fort 

ermillon,  les  Frères  Laurent,  Kerhervé,  Debs,  à 
Grouard,  le  Père  Giroux  dans  sa  solitude  de  Spirit- 

River,  tous  après  cinquante  ans  d’expériences  répon¬ 
dent  :  Oui. 

La  démonstration  faite  par  les  Oblats  est  for¬ 
melle.  La  terre  paie  le  travail  avec  l’or  blond  des 
blés. 

Désormais,  la  route  est  ouverte. 

—  A  tous? 

A  tous.  C  est  l’histoire  des  migrations  hu- 
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maines.  Rien  ne  peut  arrêter  l’élan  que  nous  avons 
donné. 

Les  Anglais  de  l’Ontario  ont  suivi,  avec  quel 
intérêt,  l'effort  des  religieux,  prêts  à  se  gausser  s’il 
restait  stérile.  Mais,  le  succès  certain,  ils  sont  venus. 

Et  le  Père  Falher  soupire. 

Je  comprends  sa  pensée  et  je  dis  : 

—  Et  les  nôtres?  Nos  Canadiens  français  au¬ 
ront-ils  une  place  au  soleil  albertain?  Laisserez- 
vous  ce  pays  neuf  devenir  anglais  et  protestant? 

—  Là  est  la  plaie,  là  est  le  danger.  Dès  1 903, 
Mgr  Grouard  l’a  vu  et  l’a  signalé.  Mais  nous  étions 
si  loin,  dans  une  région  si  peu  connue,  au  milieu  des 
sauvages.  Etait-ce  même  en  Canada? 

Le  R.  P.  Desmarais,  envoyé  par  Monseigneur 
à  Montréal  et  à  Québec,  prêcha  dans  le  désert  et 
personne  ne  vint  à  nous. 

Mais  le  cœur  de  Mgr  Grouard  ne  connaît  pas 
la  défaite;  il  ne  perd  pas  courage,  il  s’adresse  alors 
au  Gouvernement  canadien.  Oliver  est  ministre  de 
l’Intérieur.  C’est  un  self-made-man  d’Edmonton, 
un  pionnier  du  Nord. 

Hélas  !  il  ne  veut  pas  se  compromettre  ni  com¬ 
promettre  ses  amis.  La  politique,  mon  ami,  la  poli¬ 
tique  !  Ouvrir  un  pays  à  la  civilisation,  c’est  se  créer 
une  foule  de  difficultés.  Oliver  refuse  un  agent  offi¬ 
ciel,  adieu  la  colonisation. 

En  1911,  les  libéraux  tombent,  les  conservateurs 
arrivent  au  pouvoir.  Mgr  Langevin,  archevêque  de 
Saint-Boniface,  rencontre  Mgr  Grouard,  a  Mont- 
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réal.  C’est  un  Canadien  français,  un  esprit  clair,  lu¬ 
cide,  un  vrai  patriote. 

Monseigneur  lui  dit  sa  tristesse  et  ses  déboires  et 
son  espoir  toujours  déçu, 

—  «  Mon  cher  évêque  d’Ibora,  nous  irons  à  Ot¬ 
tawa.  Nous  verrons  le  ministre,  c’est  un  de  mes 
amis.  » 

Et  l’homme  d’Etat  reçoit  la  visite  de  Mgr  Lan- 
gev'in,  de  Mgr  Grouard,  flanqués  de  votre  servi¬ 
teur;  on  lui  parle,  il  accorde  un  agent  officiel  de 
colonisation  pour  le  Nord-Alberta,  Mais  qui  nom¬ 
mer?  Qui  désigner  pour  faire  œuvre  utile?  L’inter¬ 
rogation  se  pose.  C’est  l’inconnu.  Pour  réussir,  tout 
dépend  du  choix  de  l’homme. 

Il  fallait  un  Oblat,  il  fallait  un  missionnaire  du 
Nord,  il  fallait  un  Canadien  français. 

La  Providence  avait  tout  prévu.  Le  R.  P.  Gi- 
roux  était  là. 

—  Le  Père  Giroux,  le  plus  français  des  Cana¬ 
diens? 

—  Oui. 

—  AM  Père  1-aîher,  j’ai  rarement  vu  dans  des 
yeux  si  clairs,  des  yeux  d  enfant,  une  volonté  si 
grande. 

Que  diriez-vous  si  vous  J  aviez  connu  aux 
jours  de  sa  jeunesse,  dans  l’enthousiasme  de  ses 
vingt-cinq  ans!  Actif,  intelligent,  et  avec  cela  plus 
normand  à  ses  heures  que  les  Normands  ses  ancê¬ 
tres. 

Il  est,  avec  Normandeau,  Boucher,  Boyer,  de 
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tous  les  agents  du  Gouvernement  un  de  ceux  qui 
ont  le  mieux  réussi;  impossible  de  chiffrer  le  nom¬ 
bre  de  Canadiens  français  qu’il  a  ramenés  des  Etats- 
Unis.  C’est  vraiment  l’élu  de  Dieu! 

Nommé  en  janvier  1 9  ï  2 ,  il  prend  la  besogne  à 
bras  le  corps,  il  est  partout,  ici,  à  Québec,  à  Mont¬ 
réal,  aux  Etats.  Dès  juin,  il  rentre  à  Grouard,  pas¬ 
teur  suivi  d’un  troupeau  de  fidèles. 

Nous  connaissions,  par  delà  les  forêts  à  quarante 
milles  d’ici,  de  grasses  prairies,  dans  le  bassin  de 
la  rivière  la  Paix, 

Là  nous  avons  érigé  une  croix,  sur  sa  base  nous 
avons  gravé  le  nom  des  premiers  pionniers. 

Au  pied  de  cette  croix,  à  genoux  sur  cette  terre 
çncore  inculte,  nous  avons  demandé  la  bénédiction 
de  Dieu. 

Elle  est  venue,  toute  puissante  (  1  ) . 

(1)  Dans  la  Saskatchewan  et  l’Alberta,  il  y  a  aujourd’hui  plus 
de  cent  mille  Canadiens,  presque  tous  sont  agriculteurs. 


VERS  L’OUEST 


r-r-{  *  'Q> 

La  caravane  se  met  en  route,  comme  autrefois, 
de  l’est  à  l’ouest;  wagons  bâchés  tirés  par  des 
bœufs,  escortés  des  hommes,  à  cheval. 

Elle  traverse  la  prairie  monotone.  Rien  ne  l’ar¬ 
rête  :  ni  les  rivières,  ni  les  marécages,  ni  la  glace,  ni 
les  maringouins,  ni  la  neige. 

Des  semaines,  des  mois,  hommes  et  bêtes  chemi¬ 
nent. 

La  fièvre  les  décime,  des  tombes  marquent  les 
étapes,  mais  l’espérance  est  avec  eux. 

Des  âmes  faibles,  moins  bien  trempées,  ploient 
sous  la  misère  des  jours.  Le  Père  Giroux  se  multi¬ 
plie,  tout  zèle  et  toute  charité. 

Il  va  ranimant  les  cœurs,  exaltant  les  courages  : 
un  bon  mot,  un  refrain,  et  voilà  la  caravane  dans 
la  joie,  la  route  paraît  moins  pénible  et  moins  lon¬ 
gue, 

—  Allons,  mes  fils,  trois  j'ours  encore. . .  plus  que 
deux  j’ours. ..  demain. 

Demain,  c’est  le  repos;  demain,  c’est  l’espérance. 
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Demain,  c’est  la  chanson  qui  berce  les  hommes  au 
rythme  lent  des  boeufs. 

Enfin!  c’est  la  Terre  Promise.  Là-bas,  par  delà 
le  lac,  se  dresse  la  mission.  Sur  la  colline,  voici  la 
Croix. 

C’est  l’arrivée  tumultueuse,  dans  le  cri  des  cava¬ 
liers,  le  rire  des  femmes,  les  appels  des  enfants, 
Laboi  des  chiens,  seuls  sont  placides  les  boeufs  puis¬ 
sants  et  doux. 

Mais  la  mission  Saint-Bernard  n’est  qu’une 
halte.  Il  y  a  quarante  milles  à  franchir,  les  plus 
durs  peut-être,  les  plus  terribles.  On  les  fait  dans 
la  joie  du  but  prochain,  du  désir  enfin  réalisé. 

La  terre  est  là.  C’est  maintenant  que  la  peine 
commence. 

Rude  tour  de  force  d’avoir  déraciné  des  gens  de 
l’Est  pour  les  transplanter  dans  l’Ouest,  miracle  de 
les  avoir  mis  sur  la  bonne  route,  miracle  de  tous  les 
jours  de  les  garder,  de  les  soutenir  jusqu’au  bout. 
C’est  maintenant  qu’il  faut  persévérer,  qu’il  faut 
avoir  vraiment  l’esprit  du  sacrifice. 

Un  home-stead,  160  acres  de  terre,  pour  la  mi¬ 
nime  somme  de  1 0  dollars.  Un  chez  soi  pour  si  peu! 
Oui,  mais  ce  que  cela  représente  de  travail,  d’éner¬ 
gie,  de  souffrances  morales  et  physiques! 

Tout  e3t  à  créer  :  maison,  grange,  étable,  champ, 
clôture,  tables,  lits,  armoires,  chaises,  ces  mille  riens 
dont  l’usage  est  journalier  et  que  l’on  se  procure  si 
facilement  dans  le  bourg  ou  la  ville.  Mais  ici?  Dans 
©e  pays  neuf,  inculte,  sauvage? 
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H  faut  tout  faire  soi-même,  avec  des  moyens  de 
fortune.  Un  colon  doit  être  charpentier,  menui¬ 
sier,  forgeron,  bourrelier,  vétérinaire,  chercheur 
d’eau  (1) . 

Sur  ces  1 60  acres  non  défrichés  encore,  le  colon 
et  surtout  sa  femme,  se  sent  seul,  loin  de  tout,  il  a 
la  sensation  d’être  isolé,  perdu.  Les  hivers  sont  durs, 
les  nuits  longues. 

Dieu  ne  l’oublie-t-il  pas? 

Au  début,  il  n’y  a  pas  d’église;  or,  l’église,  pour 
le  Canadien,  est  son  second  «  foyer  ». 

La  solitude  enfante  des  terreurs  :  il  y  a  les  In¬ 
diens,  les  ours,  les  loups!  Et  pourtant  les  Indiens 
sont  de  pauvres  Cris,  timides  et  doux,  qui,  bons  voi¬ 
sins,  ne  demandent  qu’à  se  rendre  utiles,  ce  ne  sont 
plus  les  Iroquois  féroces  de  jadis  qui  mettaient  en 
péril  Montréal. 

Il  appréhende  aussi  la  faim;  les  premières  mois¬ 
sons  ne  sont  pas  toujours  très  brillantes;  le  colon  n’a 
pas  l’expérience  de  l’Ouest.  La  chasse  ?  Courir 
après  l’orignal?  on  peut  s’égarer,  on  s’égare  dans 
la  forêt  et  c’est  la  mort  certaine. 

Le  découragement  naît  dans  son  cœur  comme 
un  mauvais  désir. 

Alors  paraît  le  missionnaire. 

Dès  qu’il  y  a  un  noyau  de  catholiques,  Mgr 
Grouard  établit  un  de  ses  prêtres,  un  Oblat. 

Au  Père  Falher,  qui  m’explique  ces  choses,  je 
dis  : 

(I)  L'eau  douce  est  un  des  grand*  problème*  de  l’Ouert  canadien. 
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—  Je  connais  ces  installations  :  une  humble  ca¬ 
bane  de  troncs  d’arbres,  couverte  d’écorce,  pas  de 
plancher,  une  table  sert  d’autel,  un  rondin  de  sa¬ 
pin  et  voilà  le  siège.  Dans  un  coin,  le  Père  étend 
une  couverture  de  laine,  c’est  là  qu  il  dort,  n  est-ce 
pas? 

L’Oblat  a  un  sourire  : 

—  Vous  ne  voudriez  pas  que  le  curé  soit  mieux 
logé  que  ses  paroissiens  ! 

Tenez,  je  crois  que  ce  sont  les  plus  beaux  jours 
de  sa  vie  qu’il  passe  là.  C’est  dans  la  pauvreté  qu’on 
fait  le  bien. 

Le  premier  missionnaire,  curé  de  Falher,  est  un 
ancien  sergent,  s’il  vous  plaît,  qui  connaît  toutes  les 
sonneries  de  son  régiment  et  qui  vous  les  siffle. . .  Un 
Breton  de  chez  nous,  un  dévoué,  un  humble,  sa* 
chant  se  donner  sans  mesure.  Tout  à  tous. 

Il  a  compris  son  sacerdoce. 

Tous  les  jours  que  Dieu  fait,  il  est  en  chemin! 

Il  va  de  ferme  en  ferme,  disant  sa  messe  ici,  prê-  ' 
chant  là,  exhortant  les  uns,  consolant  les  autres;  été 
comme  hiver,  sous  le  soleil,  dans  la  tempête,  il  va, 
toujours  sifflotant,  toujours  gai.  Il  porte  la  parole 
qui  encourage  et  soutient,  mais  aussi  des  conseils. 
Le  soir,  à  la  veillée,  il  donne  des  nouvelles,  c’est 
une  gazette  errante  :  à  Québec ,  on  dit. . .  aux  Etats, 
on  fait...  et  les  enfants...  Ah!  les  enfants!  On  n’a 
pas  pu  les  emmener,  ils  sont  à  Grouard  chez  les 
bonnes  Sœurs  de  la  Providence,  sœurs  maternelles 
bénies  de  Dieu. 
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Grouard  est  le  corps  dont  Monseigneur  est  l’âme. 
C  est  là  que  les  colons  de  Falher  sont  reçus,  gratis 
pro  Deo,  en  arrivant  au  pays.  On  les  héberge,  on 
leur  prête  les  premiers  instruments  aratoires,  les  se¬ 
mences  nécessaires,  l’indispensable. 

Ce  que  Grouard  et  Mgr  Grouard  ont  fait  poux 
Falher,  ils  1  ont  fait  pour  les  autres  colonies. 

C’est  Monseigneur  qui  a  fait  bâtir  les  églises  de 
Slave-Lake,  de  Kinaseco,  de  High-Prairie,  de  Spi- 
rit-River,  de  Grande-Prairie,  de  Lessmith,  de  Kles- 
keenhill,  de  Peace-River,  de  Pouce-Coupé.  Et 
comme  les  colons  sont  trop  pauvres,  c’est  Monsei¬ 
gneur  qui  entretient  ses  prêtres. 

—  Vous  avez  laissé  le  curé  de  Falher,  mon 
Père,  à  la  veillée. 

—  Excusez-moi...  vous  connaissez  la  veillée 
canadienne,  veillée  traditionnelle  où  revit  la  France 
d’autrefois;  les  parents,  les  amis  sont  là,  les  anciens 
content  de  sempiternelles  histoires;  à  l’abri  de  leurs 
mains,  les  femmes  chuchotent  des  secrets  connus  de 
tout  le  monde,  les  jeunes  gens  jouent  aux  cartes, 
l’on  chante  aussi  les  refrains  du  temps  jadis  :  En 
roulant  ma  boule.  Suivons  le  vent.  C'est  le  vent  jri- 
volant,  Fringue,  fringue  sur  l’aviron.  Mon  cri,  cra, 
tire  la  lirette.  C’est  tout  l’Anjou,  toute  la  Norman¬ 
die,  l’Aunis  et  la  Saintonge  qui  passent...  et  ma 
Bretagne  aussi,  il  me  semble  que  le  vent  souffle  sur 
les  genêts  : 
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C'était  une  frégate. 

Mon  joli  cœur  de  rose. 

Dans  la  mer  a  tombé. 

Joli  cœur  de  rosier. 

Joli  cœur  de  rosier. 

La  voix  du  Père  chevrote  un  peu,  et  dans  ses 
yeux  une  buée  monte. 

Je  cherche  un  mot  affectueux  et  tendre  sans  le 
trouver.  Je  lui  prends  la  main  et  nous  communions, 
tous  deux,  dans  la  pensée  de  la  France  lointaine. 

Il  se  reprend  : 

—  Après  les  chansons,  la  Prière,  la  prière  dite 
en  commun  comme  autrefois  aussi. 

Et  le  Père  s’endort  dans  un  coin,  roulé  dans  sa 
couverture. 

Le  lendemain,  il  part. . .  et  voilà  l’histoire  du  ser¬ 
gent,  pardon,  du  Père  Dréau.  C’est  bien  à  lui  que 
l’on  doit  la  réussite  de  la  colonisation  dans  le  district 
de  Grouard. 

Il  a  souffert  les  maux  coutumiers.  Il  faut  toujours 
se  répéter  :  le  froid,  la  faim,  la  fatigue...  et  l’in¬ 
gratitude  des  hommes. 

Mais  il  va  toujours  et  c’est  pourquoi  Falher  est 
une  belle  paroisse  française,  avec  une  belle  église 
«  en  brique  »,  mon  ami,  la  seule  du  vicariat.  C’est 
1  oeuvre  d  aujourd’hui,  demain  nous  ferons  mieux. 

La  vie  ici  est  une  longue  espérance. 

Le  Père  Falher  se  tait.  Je  respecte  son  silence 
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et  nous  marchons,  côte  à  côte,  pendant  quelques 
instants. 

Le  vent  joue  dans  sa  barbe  grise,  nos  pieds  en¬ 
foncent  dans  la  neige.  Nous  revenons  lentement. 

Voici  le  cimetière  où  dorment  jusqu’au  jour  de 
la  résurrection  Mgr  Clut  et  le  Père  Collignon,  deux 
Oblats  qui  ont  fini  leur  peine. 


LA  COURSE  DU  FLAMBEAU 


L’évêché  de  Grouard.  Une  chambre  étroite,  un 
lit  de  sangle,  un  escabeau  de  bois,  une  table,  quel¬ 
ques  livres,  et,  sur  le  mur,  Jésus  étend  son  corps  cru¬ 
cifié. 

Au  loin,  la  plaine  et  le  lac  sous  la  neige. 

Dans  l’agonie  du  jour  qui  tombe,  une  ombre 
passe.  C’est  le  Père  Blanchin,  l’âme  de  prêtre  la 
plus  haute,  la  plus  sereine,  la  plus  belle  qui  soit. 

Depuis  Edmonton,  il  est  avec  moi,  guide  sûr, 
cœur  inépuisable. 

Nous  entrons,  le  Père  Falher  et  moi,  nous 
ébrouant  comme  deux  jeunes  chiens.  Le  Père  a  des 
glaçons  dans  sa  barbe,  j’ai  de  la  neige  aux  franges 
de  mes  cils. 

—  Eh  bien,  Père  Blanchin,  Monseigneur. . . 

—  Monseigneur  a  délaissé  son  jeu  favori,  et, 
cent-lrente-deux ,  comme  il  dit,  savez-vous  ce  qu’il 

fait?  ,  '  i  ...  1 1 

—  Ma  foi... 

—  ...Il  se  prépare  à  partir. 
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—  A  partir  ! 

—  Oui,  une  randonnée  de  plusieurs  jours  à  tra¬ 
vers  son  diocèse. 

—  Non? 

—  Vrai  de  vrai. 

—  Il  mourra  à  la  peine. 

Le  Père  Falher  —  cette  chambre  est  la  sienne 

va  et  vient,  sous  ses  pas  le  plancher  crie. 

—  Allez  donc  tenir  ce  diable  d’homme.  A  qua- 
ti  e-vmgt-cinq  ans,  il  a  1  ardeur  d  un  néophyte. 

Je  l  ai  toujours  connu  ainsi,  pèlerin  infatigable 
d  une  foi  passionnée.  A  sa  parole,  les  âmes  les  plus 
rebelles  se  lèvent  et  le  suivent;  d’une  terre  inculte, 
il  a  fait  jaillir  les  épis  lourds  de  grains. 

—  Par  quel  prodige? 

Par  le  miracle  d  une  volonté  chaque  jour  re- 
nouvelée,  puisant  sa  force  dans  sa  propre  richesse. 

Richesse  d  un  cœur  qui  se  donne  sans  calcul,  sans 
amere-pensée. 

Et  de  1  ame  du  chef  la  lumière  rayonne  jus¬ 
qu  aux  plus  humbles,  jusqu’aux  derniers  des  servi¬ 
teurs. 


C’est  un  ruissellement. 

Que  sont  auprès  d'eux  les  héros  des  épopées 
éteintes?  Les  Grecs  astucieux,  les  chevaliers  mysti- 

mrte  Lf  ve,nt  ,qm,  P\sse  ™  k  terre  africaine  em¬ 
porte  la  fumee  du  bûcher  de  Didon;  sur  la  mer  civi- 

lvsie  a|  'T  eS‘  e/ajee,de  Ia  barque  «rante  d’U- 
£sse.  L  etrave  a  fendu  le  flot,  le  flot  s’est  refermé. 

Rien  ne  reste,  rien  ne  subsiste 
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Dans  la  marche  vers  l’ouest,  l’histoire  du  monde 
se  perpétue  avec  les  mêmes  douleurs,  les  mêmes 
sacrifices  et  la  même  espérance. 

Dans  le  fond  des  bois,  la  vie  s  eveille.  homme- 
de-la-prière  a  passé. 

j  ai  dit  tout  haut  ma  pensée  et  le  Père  Falher 
me  répond  : 

—  Ce  n’est  pas  nous  qu’il  faut  citer,  mais  les 
colons  qui  ont  eu  confiance. 

—  Mais  vous... 

Non,  eux,  eux  seuls  sont  dignes,  eux  seuls 
connaissent  la  misère  absolue  et  n’ont  jamais  déses¬ 
péré.  Un  exemple?  Un  entre  mille.  A  Falher,  il  y 
a  douze  ans.  C  est  la  lutte  contre  une  trinité  impi¬ 
toyable  :  la  forêt,  le  feu  et  l’eau. 

La  forêt  qui  veut  se  garder  impénétrable,  l’eau 
sournoise  qui  attire  et  prend  les  imprudents  au  bord 
des  marécages,  le  feu  qui  arrive  à  la  vitesse  d’un 
cheval  au  galop.  On  l’aperçoit  du  haut  d’une  col¬ 
line,  à  l’horizon,  et  soudain  il  saute  dans  la  vallée; 
poussée  par  un  démon  invisible,  la  grande  flamme 
court,  monte,  serpente  et  tout  à  coup  elle  est  là.  Les 
bœufs  et  les  chevaux,  affolés,  se  jettent  dans  la  four¬ 
naise. 

On  perd  tout  en  un  jour. 

Mais  là  n’est  pas  la  question.  L’exemple,  le 
voici.  Un  de  nos  colons,  M.  Le  Blanc,  est  venu  ; 
pour  avoir  toutes  ses  forces  actives,  il  nous  a  laissé 
son  tout  petit  garçon.  L’enfant  est  chétif,  il  a  souf¬ 
fert  dans  la  misère  des  villes;  les  bonnes  sœurs  veil- 


l’épopée  blanche 


40 

lent  à  son  chevet,  le  dévouement  est  inutile,  l’enfant 
meurt,  le  père  est  là-bas.  Je  l’envoie  prévenir.  Trois 
jours  après,  il  arrive,  dans  son  wagon  traîné  par  des 
bœufs. 

Je  cours  au-devant  de  lui.  A  mon  salut,  il  ré¬ 
pond  : 

—  «  Père,  où  vais-je  mettre  l’autre?  » 

Et,  soulevant  la  bâche,  j’aperçois  le  corps  d’un 
garçonnet  que  la  mort  a  pris. 

Le  bonhomme,  à  travers  ses  larmes,  m’explique  : 

—  «  C’était  le  fils  unique  de  ma  fille  aînée... 
il  est  mort  le  même  jour,  à  la  même  heure.  » 

Nous  les  avons  placés  tous  les  deux  dans  le  même 
cercueil. 

Le  pauvre  père  s’en  est  allé,  son  chagrin  bercé 
au  rythme  lent  des  bœufs.  Il  est  parti  tout  seul,  je 
l’ai  suivi  des  yeux  longtemps,  longtemps.  Oh  ! 
comme  j’aurais  voulu  l’accompagner,  lui  dire  toute 
mon  affection  et  toute  ma  tendresse. 

Un  matin,  Mgr  Joussard  arrive,  je  lui  conte  la 
chose.  Oh!  le  brave  cœur,  il  devine  ma  pensée. 

—  «  A  cheval,  filons  !  » 

Nous  voilà,  chevauchant,  sous  un  clair  soleil 
d’août,  dans  les  bois,  autour  des  lacs,  sous  les  peu¬ 
pliers  et  sous  les  saules. 

Tout  là-bas,  une  lumière,  nous  approchons.  Une 
tente  blanche,  tendue  sur  des  poteaux  rustiques, 
quelques  planches,  c’est  le  camp. 

Des  voix  montent,  harmonieuses,  des  voix  d’hom- 
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mes,  des  voix  de  femmes,  des  voix  d’enfants.  A  ge¬ 
noux,  dans  1  herbe,  ils  chantent  la  prière  du  soir. 

Un  de  nos  chevaux  hennit,  tous  se  lèvent,  vien¬ 
nent  à  nous,  nous  reconnaissent. 

— -  «  Oh  !  Monseigneur  !  Oh  !  Père,  vous  ici  !  » 

Nous  avons  campé  chez  eux,  nous  avons  dormi 
auprès  d’eux;  le  lendemain,  nous  les  avons  laissés 
pleins  d’espérance. 

Ils  ont  semé  dans  les  larmes.  Ils  sont  forts  main¬ 
tenant.  Ils  ne  craignent  plus  rien  de  la  vie. 

Le  Père  Falher  se  tait;  pendant  que  je  rédige 
quelques  notes,  je  l’aperçois,  lisant  son  bréviaire. 
Son  profil  se  détache,  précis.  Tel  il  était  et  tel  je  le 
garde  désormais  dans  ma  mémoire,  comme  le  plus 
pur  modèle  d’abnégation  qui  soit. 

Chercher,  trouver,  connaître,  unir,  voilà  l’œuvre 
du  Père  Falher,  et  l’œuvre  de  ses  frères,  les  Oblats 
de  Marie. 

La  marée  monte  des  éléments  cosmopolites  qui, 
drainés  par  la  réclame,  se  jettent  sur  le  Canada  avec 
l’3spoir  de  miraculeuses  fortunes.  Terre  de  Cha- 
naan  !  dans  leur  esprit,  terre  de  Cocagne. 

Après  les  Indiens,  après  les  métis,  après  les  Cana¬ 
diens  français,  voici  de  nouvelles  âmes  qu’il  faut 
gagner  à  Dieu. 

Tous  se  sont  mis  à  l’ouvrage;  le  Père  Serrand, 
frère  de  l’évêque  de  Saint-Brieuc,  dans  la  Grande- 
Prairie,  le  Père  Wagner  à  la  rivière  la  Paix,  le 
Père  Le  Treste  à  Peace-River,  le  Père  Pétour  à 
High-Prairie.  Il  faudrait  les  citer  tous,  car  tous  sont 
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sublimes  de  travail,  d’énergie,  de  patience,  de  cha¬ 
rité. 

Us  vont,  créant  un  pays,  paroisse  par  paroisse, 
diocèse  par  diocèse,  ils  jettent  le  grain  qui  se  lèvera 
pour  les  aubes. 

Qu  importe!  Ils  sont  les  précurseurs,  unanime¬ 
ment  respectés.  Les  catholiques  les  révèrent,  les  pro¬ 
testants  les  admirent. 

Pour  tous,  l’oblat  est  le  Father ,  il  est  le  Père , 

Un  orangiste  me  disait  un  jour  : 

—  Il  faut  être  Français  pour  faire  ce  qu’ils  font. 

Ah!  si  les  politiciens  de  chez  nous  savaient! 

Mais  ça  c’est  de  la  politique... 

Demain,  les  Oblats  de  Marie  s’enfonceront  da¬ 
vantage  dans  le  Nord;  apres  les  Indiens,  voici  les 
tribus  esquimaudes. 

Partout  où  il  y  a  des  âmes  à  glaner,  ils  iront, 
moissonneurs  de  la  cause  de  Dieu. 

Ce  qu’ils  font,  ils  l’accomplissent  de  grand  cœur, 
librement,  heureux  de  suivre  la  destinée  qui  est  là 
leur,  sur  cette  terre  canadienne  si  riche  en  souve¬ 
nirs,  si  vaillante  dans  l’effort. 

Non,  toute  la  France  n’est  pas  morte  avec  M.  le 
Marquis  de  Montcaîm.  Elle  revit  en  ses  enfants  qui 
ont,  a  travers  le  temps,  conserve  leurs  coutumes,  leur 
religion,  leur  langage. 

Que  certains  Professeurs,  de  passage,  pour  quel¬ 
ques  heures,  dans  les  universités  canadiennes,  cessent 
de  traiter  ces  braves  cœurs  en  parents  pauvres.  L*un 
d  eux  proclamait,  du  haut  de  la  chaire,  à  Montréal 
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~  P°ur  Ia  PJus  grande  joie  des  Anglais  —  que  les 
Canadiens  parlaient  «  patois  ». 

Patois  alors,  le  français  de  nos  Normands,  de 
nos  Berrichons,  de  nos  Picards,  de  nos  Bretons! 

Sont-ils  moins  français,  les  fils  de  nos  provinces 
qui  paiîent  notre  langue  avec  le  charme  de  leur 
intonation  ? 

Allons  donc! 

Oui,  des  bords  de  l’Atlantique  à  la  Saskatche¬ 
wan,  de  Québec  à  Edmonton,  c’est  le  cœur  de  la 
France  qui  bat.  Si  un  jour,  par  un  cataclysme  inouï, 
notre  vieille  terre  gauloise  perdait  tout  prestige  et  en 
arrivait  a  1  oubli  ae  soi-même,  nos  frères  du  Saint- 
Laurent,  tenant  dans  un  poing  qui  ne  tremble  pas 
le  flambeau  que  nous  leur  avons  confié,  rallume¬ 
raient  chez  nous  le  pur  foyer  de  la  civilisation  latine. 

Je  songe  à  ces  choses  dans  la  chambre  aux  murs 
nus  du  Père  Falher  où  le  Christ  consolateur  offre 
son  corps  supplicié,  là-haut,  dans  cette  mission 
Saint-Bernard,  à  la  pointe  du  Petit  lac  des  Escla¬ 
ves. 

Proches,  des  voix  d’enfants  chantent. 

Sur  la  neige,  une  religieuse  passe,  tenant  un  fa¬ 
lot,  la  lumière  bouge.  C’est  la  seule  étoile  de  cette 
solitude. 

Une  cloche  tinte.  L’Angélus!  Le  Père  Falher  et 
le  Père  Blanchin  font  le  signe  de  la  croix. 


LA  CHANSON  DU  PAYS 


Dans  la  nuit  polaire,  si  pure,  si  belle,  une  nuit 
bleue  et  froide,  la  traîne  indienne  suit  la  piste,  les 
cniens  tirent  à  plein  collier,  l’ongle  dur  griffant  la 
neige,  le  museau  bas,  flairant  le  «  trail  ». 

Sapins  et  épinettes  défilent;  où  sont  les  bêtes  de 
la  forêt,  les  caribous  et  les  ours  et  la  harde  famé¬ 
lique  des  loups? 

Là-bas,  une  lueur.  Les  chiens  se  hâtent  et  bientôt 
L  cabane,  faite  de  rondins  de  sapins  assemblés,  se 
détache  nette  sur  l’horizon. 

C  est  a  flanc  de  coteau,  devant  le  miroir  glacé 
du  lac,  une  demeure  humaine.  Qui  peut  habiter  ces 
parages  où  tout  semble  tristesse  et  désolation?  Un 
trappeur,  sans  doute,  un  vieux  solitaire  fuyant  la 
civilisation  des  villes!  Un  Oblat,  peut-être,  venu, 
selon  la  parole  de  l’apôtre,  «  pour  évangéliser  les 
pauvres  ». 

Un  chant  monte  dans  la  nuit,  un  chant  inattendu 
et  gai  ; 
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A  Saint-Malo ,  beau  port  de  mer. 

A  Saint-Malo,  beau  port  de  mer. 

Trois  gros  navires  sont  arrivés. 

Nous  irons  sur  Veau  nous  ;p  prom  promener. 

Nous  irons  jouer  dans  Vile... 

Mes  chiens  arrêtés,  j’écoute  le  chant  populaire, 
le  cœur  troublé,  les  yeux  remplis  de  larmes... 

C’est  toute  la  vieille  France  qui  s’évoque;  dispa¬ 
rue  la  neige,  dissipées  les  angoisses  nocturnes,  voici 
dressée  devant  moi  la  cité  des  corsaires,  ses  rem¬ 
parts,  son  clocher  pointu. 

Mon  chien  de  tête  aboie.  Les  voix  s’arrêtent;  la 
porte  s’ouvre. 

L’hôte  est  debout  sur  le  seuil  hospitalier  : 

—  Il  ne  fait  pas  bon,  garçon,  rester  dehors.  En¬ 
trez,  entrez. 

Puis  il  se  nomme  : 

—  Espérance  Lamontagne. 

La  vision  continue,  certes,  c’est  toute  la  France 
qui  vit  sous  ces  poutres  robustes. 

Voici  la  mère,  c’est  elle  qui  chantait  pour  ber¬ 
cer  son  dernier-né,  le  petit  dix-huitième,  les  autres 
dorment  déjà;  auprès  de  l’âtre  qui  flambe,  l’ancê¬ 
tre  s  est  dresse,  le  bruîe-gueule  au  coin  du  bec,  il 
crache  dans  le  foyer,  puis  il  me  dit  : 

—  Soyez  le  bienvenu. 

Bientôt  la  soupe  au  lard  fume.  Suis-je  dans  l’Al¬ 
berta  du  nord  ou  dans  une  ferme  normande? 
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Voici  les  objets  familiers  :  la  table  de  chêne,  le 
fauteuil  qui  tend  ses  bras  âgés  comme  pour  m’ac¬ 
cueillir,  l’escabeau  où  le  chat  sommeille  en  boule, 
la  glace  déteinte  autour  de  laquelle  sont  les  por¬ 
traits  à  demi  effacés,  la  cheminée  avec  sa  crémail¬ 
lère,  la  boîte  en  fer  où  sont  les  allumettes,  la  boîte 
en  bois  où  l’on  met  le  gros  sel.  Sur  le  fronton,  il  y  a 
des  pots  de  grès  jaunes  où  sont  peinturlurées  des 
fleurs  naïves... 

Mais  l’homme  parle,  il  m’interroge  : 

—  Ah!  vous  êtes  un  Français  de  France! 

La  joie  illumine  ses  yeux.  Pour  lui  je  suis  •*:  du 
vieux  pays  ». 

Et  l’on  sort  une  bonne  bouteille  pour  fêter  ma 
présence. 

A  mon  tour,  je  demande  : 

—  Vous  vivez  seuls,  ici? 

—  Seuls!  Non,  il  y  a  les  camarades. 

Sur  les  rives  du  lac,  des  maisons  sont  rangées, 
pressées  autour  d’un  clocheton. 

Espérance  Lamontagne  parle  : 

—  Il  y  a  vingt  ans.  Rien  de  rien,  mon  garçon. 
C’était  la  grande  prairie  ondulée  avec  son  foin 
court  et  dru  et  son  hiver  rude,  mais  le  Père  Falher 
est  venu  et  le  Père  Giroux,  des  Oblats  de  Marie;  à 
leur  appel,  des  Etats,  de  Québec,  des  Canadiens 
français  ont  répondu.  Nous,  on  était  dans  le  Maine, 
mais  notre  cœur  était  ici.  On  est  allé  vers  notre 
cœur.  Voilà. 

Ah  !  c’était  point  folâtre,  les  premiers  jours, 
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pouvez  me  croire!  Mais  quoi,  on  avait  confiance, 
nous  tous,  les  camarades  aussi.  Puis,  notre  colonie 
avait  un  bon  patron. 

—  Un  bon  patron? 

—  Ben  oui.  Saint  Jean-Baptiste  de  Falher, 
Jean-Baptiste  comme  le  paysan  canadien  français, 
Falher  comme  le  Père... 

Et  la  vie  a  commencé. 

L  homme  se  tait.  Je  lis  sur  sa  face  l’effort  de  la 
race,  cette  race  qui  n  a  voulu  ni  mourir  ni  se  lais¬ 
ser  assimiler. 

Espérance  Lamontagne  avait  ses  ancêtres  à  Ca- 
nllon,  couronnant  la  défaite  d  une  immortelle  vic¬ 
toire,  sauvant  1  honneur  avec  M.  le  Chevalier  de 
Levis. 

Ils  étaient  60.000  aux  jours  endeuillés  de  1 763. 
Aujourd  hui,  près  de  quatre  millions  ! 

Scus  la  houlette  de  leur  pasteur,  à  l’ombre  de 
eghse,  la  famille  canadienne  a  puisé  sa  force  dans 
la  vieille  tradition  de  la  France. 

Douze,  dix-huit,  vingt-deux  enfants...  ces  petits 
bouts  d’homme  grandissent  et  vont  se  tailler  des 
domaines  dans  l’Ouest. 

L’enfançon  réveillé  prend  le  sein  de  sa  mère  et 
tette  goulûment,  le  pdrtriarche  s’est  levé,  il  a  déposé 
sa  pipe  sur  la  table,  il  me  tend  son  verre  : 

—  A  la  France! 

Puis  il  entonne  d’une  voix  cassée,  mais  qui  sonne 
dans  mon  cœur  comme  un  chant  d’allégresse, 
1  hymne  de  foi  : 
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O  Canadien,  fils  de  la  noble  France, 

Reveille  en  toi  l  ardeur  des  anciens  jours... 

...Mon  sommeil  a  été  peuplé  de  rêves  familiers. 
Au  matin  la  marmaille  m’éveille. 

Les  voici  tous  autour  de  moi,  moineaux  vifs  et 
piailleurs. 

Le  père,  le  grand-père,  les  aînés  sont  en  forêt, 
défrichant  à  la  cognée  la  terire  nordique.  Là,  de¬ 
main,  le  blé  viendra,  l’orge,  l’avoine,  les  patates 
aussi. 

La  gelée,  la  grêle,  qu’importe!  A  force  de  la¬ 
beur,  les  Canadiens  arrachent  au  sol  ses  précieuses 
richesses. 

La  mère  s’active  à  la  maison,  préparant  la  soupe 
des  hommes.  , 

On  frappe.  La  servante  va  ouvrir,  puis  revient 
aussitôt. 

—  Qui  est-ce?  demande  l’hôtesse. 

Et  la  fille  répond  : 

—  Ce  n’est  rien.  C’est  un  Anglais! 


misère! 


>'•  * 


-  Les  Indiens,  Monseigneur? 

Les  Indiens?  Ah!  mon  bon  monsieur,  dans 
quel  état  étaient  ces  pauvres  gens  avant  que  nos 
Pères  leur  eussent  apporté  l’Evangile.  Vous  ne  pou¬ 
vez  pas  le  savoir! 

Crédules,  ils  étaient  a  la  merci  des  hommes  de 
médecine,  des  sorciers;  les  pires  superstitions,  les 
rites  les  plus  extravagants,  ils  acceptaient  tout. 

Une  moralité?  L  absence  absolue  de  toute  mora¬ 
lité,  oui! 

Et  la  femme!  Elle  surtout  portait  le  poids  de  la 
malédiction  d’Eve.  Quand  nous  prêchions  la  parole 
de  vérité,  les  hommes  nous  écoutaient,  assis  en  rond 
ou  debout  près  de  nous;  les  femmes  se  tenaient  tout 
au  fond,  elles  ne  pensaient  pas  que  le  Verbe  de 
Dieu  pût  être  pour  elles. 

Miracle  de  Marie,  mère  de  Jésus,  il  a  fallu 
qu’elle  vînt  dans  ces  contrées  sauvages  pour  relever 
la  dignité  de  la  femme. 
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La  Vierge  sur  nos  autels  a  ouvert  ses  bras  pour 
accueillir  ses  misérables  sœurs. 

—  La  stèle  de  Si-ngan  Fou  et  son  inscription 
thinoise  annonçait  au  VIIIe  siècle  «  la  bonne  nou¬ 
velle  de  la  Vierge  qui  a  enfanté  en  Syrie  ». 

Bonne  nouvelle  portée  par  qui  en  ces  lointains 
pays? 


—  Miracle  de  Marie!  Ici  rien  n’est  arrivé  de 
ce  qui  advint  en  Judée.  Qui  saura  jamais  la  voie 
mystérieuse  de  la  Providence? 


Et  Mgr  Grouard,  evêque  d  Ibora,,  vicaire  apos¬ 
tolique  d  Athabaska,  lève  ses  mains  au  ciel. 

Dans  le  palais  épiscopal  de  la  mission  Saint-Ber¬ 
nard,  je  rassasie  mes  yeux  de  la  vue  de  ce  vieillard 
magnifique,  de  ce  héros  que  j  ai  la  joie  de  pouvoir 
contempler.  Il  a  quitté  sa  soutane  violette  et,  coiffé 
d  une  toque  de  castor,  en  robe  noire,  simplement, 
pareil  à  ses  Pères,  il  vient  de  battre  au  piquet,  par 
deux  fois,  le  R.  P.  Blanchin,  et  maintenant  nous 
devisons  comme  deux  amis. 

Du  geste,  il  me  montre  la  plaine,  écrasée  par  la 
neige,  où  rien  ne  semble  vivre. 


.  Tenez,  ne  dirait-on  pas  la  plaine  du  Livre 
oe  Job?  «  Sombre  et  morne  région  où  l’ombre  de 

la  mort,  le  désordre  et  une  horreur  éternelle  habi¬ 
tent.  » 


Le  décor  n’est  rien,  croyez-moi,  le  péché  est  si 
toute  la  terre.  1er,  au  moins,  ils  avaient  une  excus, 
lis  ne  savaient  pas. 

Mépris,  avilissement  de  la  femme-mère,  de  1 
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femme-épouse,  la  bonté  et  la  charité,  des  mots  in¬ 
connus.  Ils  ne  savaient  pas.  Et  puis  des  épidémies 
s  abattaient,  ravageant  des  tribus  entières  et  la  fa¬ 
mine  passait  dans  les  camps,  dévastatrice. 

,  Tableau  funèbre  dont  l'horreur  est  inscrite  dans 
ia  prunelle  de  Mgr  Grouard.  Il  se  tait  quelques  ins¬ 
tants,  puis,  comme  s’il  pensait  tout  haut,  il  pour¬ 
—  Une  année,  c’était,  je  crois,  en  1863,  j’ai  re¬ 
monté  la  rude  rivière  aux  Liards,  des  jours  et  des 
jours  de  haîage,  les  pieds  dans  l’eau,  les  portages 
et  1  escalade  des  falaises  à  pic;  puis  la  descente 
vers  la  rivière  des  Wahanés,  avec,  comme  toile  de 
fond,  la  splendeur  des  Rocheuses. 

^  Ue  Fort  des  Liards!  Mon  Dieu!  comme  ces 
cnoses  sont  lointaines  !  Le  vieux  métis  français  Houle 
et  sa  femme.  Une  maîtresse  femme,  ma  foi,  devant 
qui  tout  pliait,  son  mari,  les  Indiens,  les  bourgeois 
du  poste  de  traite  et  qui  soutenait  des  thèses  reli¬ 
gieuses  contre  le  pasteur  Hunter...  mais  cela  c’est 
une  autre  affaire. 

Bonne  femme  Houle!  Si  bonne  pour  le  Père 
Gascon  et  Mgr  Grandm,  si  bonne  aussi  pour  moi. 

Elle  entre  un  jour,  exaspérée  : 

—  «  Mon  Père,  voici  la  femme  qui  a  tué  son 
enfant.  » 

Cette  femme,  qui  passait  pour  belle,  avait  un  mari 
qu’elle  abandonna  pour  en  suivre  un  autre,  quoi¬ 
qu’elle  eût  déjà  une  petite  fille. 

Le  mari,  furieux,  tue  son  beau-père  et  sa  belle- 
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mère,  qu’il  accuse  d’avoir  facilité  la  fuite  de  l’infi¬ 
dèle. 

Lorsqu’elle  apprend  cela,  celle-ci  passe  un  lacet 
autour  du  cou  de  son  enfant  au  maillot  et  l’étrangle 
en  disant  : 

^  «  Penses-tu  que  je  vais  t’élever,  après  que 
ton  père  a  massacré  mes  parents.  » 

Je  la  morigène  : 

«  Qu  as-tu  fait,  malheureuse?  Tu  as  tué  ton 
enfant?  Les  bêtes  féroces  elles-mêmes  ont  plus  de 
cœur  que  toi,  car  elles  aiment  leurs  petits,  l’ourse 
se  fait  tuer  pour  sauver  son  ourson.  » 

Et  je  vais,  je  vais,  la  menaçant  de  l’Enfer  et  de 
tous  les  diables  fourchus,  puis  j’essaie  de  la  ser¬ 
monner,  de  réveiller  en  elle  quelques  bons  senti¬ 
ments.  Rien,  pas  un  geste  de  regret,  pas  la  moindre 
émotion. 

Hors  de  moi,  je  la  chasse  : 

—  «  Va-t’en!  » 


Elle  sort,  et,  s  adressant  à  Houle,  elle  dit  : 

—  «  Le  Père  a  l’air  furieux  contre  moi.  Peut- 
etre  croit-il  que  c’est  un  garçon  que  j’ai  tué;  mais 
non,  exphque-lur,  ce  ri est  rien  qu'une  fille .  » 
Insensibilité,  cœur  de  roche?  non,  non,  ils  ne  sa¬ 
vaient  pas.  Us  ne  savaient  pas. 

Du  reste,  il  y  avait  parfois  des  tendresses  dans 
le  cœur  de  ces  femmes.  L’une  d’elles  -  une  Esclave 

de  la  rmere  aux  Liards  également  —  vint  un  jour 
me  trouver.  1 


Elle  pleurait  et  me  dit  sa  misère,  réternelle  mi- 
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sère,  la  faim.  La  poursuite  du  gibier  qui  se  dérobe, 
les  orignaux,  les  chèvres,  les  lièvres  polaires,  rien, 
pas  ça,  pas  même  une  perdrix. 

Ils  vont,  elle  et  son  compagnon,  l’espoir  les  mène, 
la  bête  mauvaise  ronge  leurs  entrailles.  Ils  marchent 
des  milles  et  des  milles  et  mangent  ce  qu’ils  trou¬ 
vent,  des  débris  de  peaux,  et  jusqu’à  leurs  mocas¬ 
sins. 

La  mère  porte  un  jeune  enfant,  le  sein  est  tari, 
le  petit  affamé  meurt. 

L’homme  est  parti  tenter  une  dernière  chance.  Il 
revient,  accablé  : 

—  «  Nous  sommes  perdus...  je  n’ai  rien  trouvé 
et  je  n’ai  plus  de  force.  » 

Et  voici  qu’il  aperçoit  le  misérable  corps  que  le 
froid  et  la  mort  ont  bleui  :  la  mère  l’a  déposé  dans 
un  berceau  de  feuilles. 

Les  yeux  de  l’Indien  luisent  de  convoitise  : 

«  Mais  voilà  de  la  viande  !  Allons,  femme, 
coupe-moi  ça. 

—  «  Oh!  Père,  Père,  me  disait-elle,  je  ne  vou¬ 
lais  pas;  mais  il  avait  un  regard  si  mauvais,  j’ai  eu 
peur  pour  ma  vie;  alors  j’ai  découpé  les  membres  de 
mon  enfant  et  je  les  ai  mis  dans  la  chaudière. 

«  Il  m’a  ordonné  : 

«  Mange  aussi... 

«  Je  n’ai  pas  voulu,  je  pensais  :  «  C  est  la  chair 
de  ma  petite  fille  »,  et  je  pleurais,  et  je  pleurais.^ 

«  Hélas!  Père,  me  pardonnerez-vous,  je  n’ai 
pas  mangés  mais  fai  bu  le  bouillon.  > 
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Dans  la  salle  où  le  crépuscule  qui  descend  met 
des  ombres,  il  y  a  un  silence  peuplé  de  fantômes. 

Misère  de  ces  pays  abandonnés,  infortune  de  ces 
tribus  sauvages  livrées  à  elles-mêmes,  souffrance  de 
ceux  qui  sont  autour  de  moi  et  qui  tous  sont  venus 
librement  pour  partager  la  peine  de  ces  réprouvés! 

Mgr  Grouard  se  lève,  il  marche  à  petits  pas,  on 
l’entend  murmurer  : 

—  Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  j’avais  faim 
et  vous  m’avez  donné  à  manger. 

Puis  il  redresse  sa  taille  et  le  lutteur  réapparaît, 
le  vieux  lutteur  qui  a  regardé,  maintes  fois,  la  vie 
et  la  mort  face  à  face,  qui,  à  quatre-vingt-cinq  ans, 
n  a  rien  abdiqué  de  sa  force  et  de  sa  volonté. 

Dans  ses  yeux  pétille  toute  la  malice  de  sa  race, 
cette  race  de  paysans  manceaux,  fidèle,  loyale  et 
brave  jusqu’à  la  témérité. 

Il  s’arrête,  frappe  ses  mains  l’une  contre  l’au¬ 
tre  : 

'  Cent-trente-deux  !  Père  Blanchin,  je  vous 
Ciois  une  revanche;  Pere  Falher,  une  lumière,  je 
vous  prie. 

Les  mains ^ du  prélat  battent  les  cartes,  allumant 
une  lueur  à  l’anneau  d’améthyste. 


DANS  LA  PRAIRIE 


La  Rohe-noire,  /’ homme-de~la~prière,  n’est  pas 
venu. 

Dans  la  prairie  immense,  l’Indien  est  roi. 

Cris  de  la  forêt,  pacifiques  et  doux,  errants  de  la 
Saskatchewan  au  petit  lac  des  Esclaves. 

Cris  des  prairies,  libres,  farouches  et  fiers. 

Les  jeunes  filles  chantent  en  cadence  les  fastes 
de  la  tribu.  Les  guerriers  sont  partis  sur  leurs  che¬ 
vaux  rapides.  Les  Pieds-Noirs  ont  été  surpris;  à 
l’arçon  de  la  selle  pendent  les  chevelures.  Gloire 
à  ceux  qui  reviennent  victorieux! 

Mais  les  Sikxikakowea  sont  cruels.  Gens  du 
Sang  et  Gens  du  Butin,  tout  ce  qui  n’est  pas  Pied- 
Noir  a  été  exterminé. 

Les  Assiniboines,  alliés  des  Cris,  ont  du  sang  de 
Sioux  dont  ils  parlent  la  langue.  Ils  ont  leur  terrain 
de  chasse  depuis  la  rivière  Souris  jusqu’à  la  rivière 
Athabaska. 

Les  Montagnais-Chippeweyans  ne  connaissent 
pas  la  guerre.  Leurs  canots  glissent  sur  les  eaux  du 
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lac  Caribou.  Us  vivent,  paisibles,  de  chasse  et  de 
pêche. 

Dans  la  prairie  immense,  le  Grand  Esprit  cha¬ 
ritable  a  fait  naître  le  Buffalo. 

Les  ancêtres  ont  transmis  aux  anciens  les  lois  de 
la  Prairie.  Les  chasseurs  doivent  s’y  soumettre. 

Les  guetteurs  s  arrêtent.  Leur  haute  silhouette 
se  détache  brune  sur  le  ciel  clair.  Us  sont  hiérati¬ 
ques  et  beaux,  chevaux  et  cavaliers  sont  des  grou¬ 
pes  de  bronze.  La  main  haute,  le  regard  fouille 
l’étendue. 

Rien  ne  bouge  dans  la  prairie  immense  et  rien 
ne  vit. 


Si  là-bas,  à  plusieurs  milles,  une  tache  noire  sur 
1  herbe  courte  et  jaunâtre. 

Les  bisons  formidables  paissent  en  sécurité. 

Un  geste  et  la  ruée  commence;  dans  un  galoD 
furieux,  les  chevaux  s’enlèvent. 

.  C’es*  m  horrible  carnage  dans  le  beuglement 
eperdu  des  betes  traquées,  l'aboi  des  chiens  et  le  cri 
des  chasseurs. 


Les  naseaux  fumants,  l'œil  rouge,  la  langue 
pendante,  battant  la  prairie  d’un  sabot  affolé,  les 
grands  boeufs  sauvages  veulent  fuir. 

Lugubre  boucherie,  inutile  hécatombe! 

L  Indien  et  le  bison,  fils  de  la  liberté,  qui  dira 
vos  combats  dans  la  prairie  immense? 

.  r,  1  hfrbe  ^uge,  les  bêtes  sont  dépouillées  et 
pu!s  c  est  le  retour  de  la  tribu.  Longue  ripaille  au- 
our  des  feux,  dans  l’insouciance  du  lendemain. 
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Demain!  A  quoi  bon!  Le  Soleil-Dieu  nous 
éclaire,  les  rites  ont  été  accomplis,  le  fagot  sacré, 
Y ékesiokisim  a  brûlé  au  moment  même  où  l’astre  est 
monté  au  ras  de  l’horizon;  la  vierge  a  dormi  le 
sommeil  de  guerre  cependant  que  les  sorciers  ha¬ 
ranguaient  la  nation  ;  les  sept  ordres  de  guerriers 
ont  dansé  et  vanté  leurs  exploits;  les  jeunes  hom¬ 
mes  se  sont  mutilés;  par  les  plaies  béantes,  le  sang 
ruisselle. 

Pardonnez-leur,  Seigneur,  ils  ne  savent  ce  qu’ils 
font.  Personne  n’est  venu  leur  donner  des  paroles 
de  paix.  Que  savent-ils? 

Il  y  a  par  le  monde  un  esprit  bon  et  un  mauvais 
esprit. 

Manitou  et  machi  manitou.  Yédarié  riéson  et 
védarié  slim. 

L’un  parfois  domine  l’autre,  tissant  les  jours  de 
joie  ou  de  peine. 

indiens  de  la  forêt  ou  de  la  plaine  apaisent 
les  mauvais  esprits  par  des  sacrifices  sanglants. 

Une  morale  existe  :  ne  pas  tuer,  ne  pas  voler, 
ne  pas  se  mettre  en  colère,  mais  la  vengeance  est 
un  droit  sacré. 

Le  ciel  est  un  pays  de  chasse  où  les  buffles  vont 
en  troupeaux. 

L’enfer,  une  gorge  dans  la  montagne,  où  règne 
un  froid  éternel,  sans  un  brin  d’herbe,  sans  une 
bête  errante.  On  a  faim  sans  pouvoir  se  rassasier, 
on  a  soif  sans  pouvoir  se  désaltérer  et  personne  ne 
peut  mourir! 
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La  force  seule  compte.  La  pitié  n’entre  pas  dans 
le  cœur  des  humains.  Le  vieillard,  la  femme,  l’en¬ 
fant?  Faiblesses  inutiles. 

Le  grand-pere  rode  autour  du  foyer,  cassé,  les 
paupières  rougies,  les  mains  tremblantes  se  ten¬ 
dent... 


_  Va-t  en,  il  n  y  a  rien  pour  toi.  Que  fais-tu 
parmi  nous?  A  quoi  sers-tu?  Tu  ferais  bien  mieux 
de  mourir.. 

Sa^mémoire  vacillante  lui  rappelle  que  ces  mots, 
lui-meme  les  a  prononcés  alors  qu’il  était  un 
guerrier  valeureux;  résigné,  il  se  retire,  essayant  de 
disputer  aux  chiens  de  quoi  subsister  jusqu’à  de- 
main...  demain  on  verra,  aujourd’hui  seul  importe. 

Mais  aux  beaux  jours  ont  succédé  les  heures  de 
détresse  le  renne  manque,  l’orignal  a  fui,  les 
jeunes  hommes  sont  revenus  ayant  en  vain  battu 
ies  bois.  La  faim  mord  la  tribu  aux  entrailles. 

11  faut  partir,  aller  plus  loin,  ailleurs...  et  la 
horde  se  met  en  marche.  Les  vieux  alors  sont  des 
fardeaux  dont  il  faut  s’alléger. 

.  A“  p^'  i0U);-  °"  a  le  camp.  L’ancien  se 
revei.le.  Quoi,  plus  de  bruits  autour  de  lui?  Où  sont 
les  marmots  piailleurs,  pourquoi  n’entend-on  pas  la 
voix  criarde  des  femmes?  Où  est  l’errance  foui- 
neuse  des  chiens?  Qui  a  replié  la  loge  en  peau  de 
caribou?  IU,a  plus  que  la  cendre  dispersée,  des 

seul  CmeS  Ct  deS  "SOns  é,e!nts'  11  est  tout  seul,  tout 

Suivre  la  piste,  comment  le  pourrait-il?  On  lui 
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a  laissé  des  branchages  sous  lesquels  il  pourra  se 
blottir  lorsqu’il'  se  sentira  mourir.  Ainsi  les  bêtes  de 
la  forêt  ne  dévoreront  pas  son  corps  abandonné. 

Il  sait  que  la  tribu  repassera  dans  un  nombre 
déterminé  de  lunes  et  ses  os  alors  seront  ensevelis. 
Son  esprit  est  en  paix. 

Et  le  vieillard  attend  la  mort.  Les  heures  de 
cette  agonie  sont  longues,  ses  doigts  décharnés  se 
crispent  sur  son  ventre  parcheminé.  La  nuit  amène 
sa  terreur,  l’ombre  est  peuplée  de  bêtes  voraces... 
et  déjà  luisent  les  prunelles  des  loups. 

La  femme  vit  dans  l’abjection  la  plus  complète. 
Bête  de  somme,  souffre-douleur,  esclave. 

Elle  n’est  pas  la  compagne,  c’est  la  chose  dont 
en  peut  disposer  à  son  gré.  Battue,  humiliée,  rava¬ 
lée  aux  pires  besognes,  elle  doit  s’estimer  heureuse 
de  vivre. 

Souffrances,  privations,  travail,  c’est  sa  part  la 
meilleure  avec  pour  récompense  les  coups,  la  muti¬ 
lation  ou  la  mort. 

Impure,  elle  doit  se  frayer  une  route  hors  des 
sentiers  de  la  tribu.  Elle  doit  dormir  hors  de  la  tente 
et  hors  du  camp,  elle  met  bas  comme  une  bête  de 
la  forêt,  sans  parents,  sans  amis,  toute  seule.  Aussi, 
les  petites  filles,  le  plus  souvent,  on  les  tue,  la  mère 
les  étrangle  elle-même  ou  les  abandonne,  parfois  le 
père  les  dévore. 

Ainsi  la  femme  expie  la  chute  de  l’homme. 

La  faute  originelle  n’a-t-eîle  pas  été  commise  par 
une  femme!  N’est-ce  pas  elle  qui  a  dérobé  la  ves- 
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sie  pleine  de  graisse  de  moelle,  cette  graisse  si  douce 
et  si  appréciée? 

Et  le  Grand-Esprit  a  puni  les  hommes  qui  souf¬ 
frent  désormais  tous  les  maux  de  la  vie.  L’aventure 
est  certaine. 

Ecoutez,  c’est  la  tradition  qui  parle  : 

«  Aux  premiers  âges  du  monde,  deux  guer¬ 
riers  sont  partis  et  se  sont  égarés...  Après  des 
journées  de  marche,  ils  arrivent  sur  une  montagne 
ou  demeure  un  géant.  Il  y  a  dans  ce  lieu  beaucoup 
de  flèches.  Le  géant  leur  en  donne  deux  très  puis¬ 
santes  et  leur  dit  : 

«  —  Quand  vous  tuerez  un  animal,  ne  repre¬ 
nez  pas  la  flèche,  elle  vous  reviendra  d’elle-même. 

«  —  Oui,  disent-ils. 

«  Or,  le  plus  jeune  avise  un  écureuil,  lui  dé¬ 
coche  sa  flèche...  puis  il  court  la  reprendre. 

«  Dès  qu’il  l’a  saisie,  la  flèche  s’élève  dans  les 
airs,  entraînant  le  chasseur. 

«  La  flèche  ne  s’arrête  qu’au  ciel.  Là  est  une 
terre  en  tout  semblable  à  notre  terre.  L’homme  y 
rencontre  une  vieille  femme  dont  les  deux  filles 
n  ont  qu  un  dessein  :  faire  mourir  l’imprudent  qui 
est  entré  dans  leur  loge. 

«  Elles  ont  le  sein  rempli  de  bêtes  malfaisantes. 

,  es  trAomPent  1  homme  qui,  pour  se  venger,  déchire 
leurs  vetements. 

«  Alors  toutes  les  bêtes  immondes  se  sont  répan¬ 
dues  sur  le  monde.  C’est  depuis  ce  temps-là  qu’il 
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y  a  des  méchants  sur  la  terre.  Mais  la  vieille  dit  à 
l’homme  : 

—  «  Fie-toi  à  moi!  Je  vais  te  faciliter  le  moyen 
de  retourner  vers  ta  tribu. 

«  Elle  attache  le  jeune  homme  à  une  longue 
lanière  en  peau  de  caribou  et  le  fait  descendre  par 
un  trou. 

«  —  Dès  que  tu  auras  touché  le  soi,  lâche  la 
corde.  è 

«  L’homme  ayant  pris  pied,  obéit,  la  lanière  re¬ 
monte  au  ciel. 

Mais  il  se  trouve  dans  l’aire  de'Yorepalde,  le 
grand  aigle  qui  se  nourrit  de  chair  humaine.  Le 
rapace  dort. 

«  En  ravissant  les  plumes  de  l’aiglon,  l’homme 
parvient  à  s’évader  et  retrouve  son  camp.  Mais  la 
vengeance  est  dans  son  cœur  et,  depuis  lors,  il  porte 
en  lui  la  traîtrise  des  femmes.  » 

...Tout  ce  qui  est  faible  et  sans  défense  est  mé¬ 
prisé,  bafoué;  la  femme,  l’enfant,  le  vieillard,  ne 
sont  plus  des  créatures  de  Dieu. 

La  Bête  de  l’Apocalypse  est  lâchée  dans  la 
Prairie  immense  où  seule  la  force  est  orgueil. 

Dans  ces  âmes  frustes,  il  n’y  a  pas  de  place  pour 
la  tendresse,  pour  la  pitié  et  pour  l’amour. 

La  dissolution  règne  dans  tous  les  camps. 

Les  hordes  chevauchent  de  l’est  à  l’ouest  la  terre 
vierge,  cette  terre  où  demain  surgiront  les  cités.  Là 
où  naîtront  Wînnipeg,  Edmonton,  Kamloops, 
Saskateon,  Prince-Albert,  Calgary,  l’herbe  pousse 


64  l’épopée  blanche 

courte  et  drue.  Les  Indiens  passent,  la  m«rt  «n 
croupe.  La  souffrance  et  la  misère  régnent  sur  la 
Prairie. 

Mais  l’heure  de  Dieu  va  sonner. 

De  l’Orient  vient  la  lumière.  La  Nouvelle 
France  conserve  le  prestige  affectueux  des  décou¬ 
vreurs  français,  de  là  comme  aux  temps  héroïques 
vont  partir  les  premiers  pionniers. 

Et  la  vieille  terre  de  France  va  donner  les  meil¬ 
leurs  de  ses  fils. 


NATOYA  NIKOWAN,  L’HOMME  DIVIN 


Sous  la  pluie»  c’est  la  chevauchée  dans  la  Prai¬ 
rie, 

Depuis  deux  jours.  Saint  Boniface  a  disparu  de 
l’horizon. 

Hier,  c’était  la  halte  du  Cheval-Blanc,  sur  la 
rivière  Assiniboine  et  maintenant  c’est  le  désert,  si 
grand,  si  vaste. 

Le  brouillard  s’ouvre  et  se  referme  sur  les  che¬ 
vaux  et  sur  les  hommes.  L’averse  tombe,  oblique. 
Alexis  Cardinal,  métis,  et  Mgr  Taché,  évêque 
d’Arath,  le  dos  rond,  le  cou  rentré,  vont  au  pas, 
les  chevaux  secouent  les  oreilles  et  font  tinter  les 
mors.  Le  métis  songe  au  printemps  disparu,  aux 
courses  dans  l’herbe  parfumée  qu’anime  l’anémone, 
l’aster,  le  tournesol,  la  rose,  aux  nuits  étoilées  dans 
le  camp,  aux  récits  des  chasseurs;  à  l’aube,  aux  dé¬ 
parts  joyeux,  dans  le  piaffement  des  coursiers  et  l’im¬ 
patience  des  hommes. 
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Ils  vont,  du  Sud  au  Nord  et  de  l’Est  vers  l’Ouest, 
mobiles  dans  la  Prairie  comme  les  nuages  dans  le 
ciel;  on  marche  des  jours  et  des  jours  sans  changer 
d’horizon.  L’air  emplit  les  poumons,  la  vie  est  belle, 
on  a  un  cheval,  une  tente,  des  armes  et  la  liberté.  Et 
l’on  va,  errant,  de  la  Rivière  Rouge  à  la  Saskatche¬ 
wan. 

Mais  la  majesté  de  l’infini  l’obsède,  une  redou¬ 
table  puissance  ploie  son  âme  et  1  émeut.  L  idée 
de  Dieu  se  lève  comme  un  lys  sauvage  dans  son 
esprit  troublé.  '  '  < 

Ces  Cris  qui  l’entourent  sont  ses  frères  par  le 
sang,  mais  il  perçoit  en  lui  des  affinités  lointaines, 
des  fils  ténus  qui  le  relient  à  la  race  venue  de  l’Est.  Il 
est  brave  à  la  guerre,  intrépide  et  résolu,  il  est  beau, 
il  est  grand,  il  est  fort. 

M  ais  son  cœur  a  des  réminiscences,  il  sait,  par 
tradition,  que  son  père  a  couru  les  bois;  tous  les 
pays  d’en  haut ,  il  les  a  foulés  de  ses  pieds  chaussés 
de  cuir  souple,  ouvrant  la  route  aux  voyageurs,  à 
tous  ceux  que  hantaient  les  mirages  du  Nord  et  la 
mystérieuse  attirance  de  l’Ouest. 

Le  père  de  son  père  lui  a  dit,  un  soir,  tandis  que 
les  hautes  flammes  s’élevaient  du  foyer  : 

—  «  Un  jour,  des  hommes  viendront.  Ils  auront 
une  robe  noire,  une  croix  à  la  main.  Us  te  diront  ce 
qu’il  faut  faire  pour  servir  Dieu  comme  il  veut  être 
servi.  » 

Il  sait  donc,  ses  frères  savent,  que  le  prêtre  existe. 
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C’est  Natoÿa  JNikoTvan,  l’homme  divin.  On  ne  l’a 
jamais  vu  encore  mais  il  viendra. 

Il  est  venu. 

C’est  pourquoi  il  a  mis  tout  son  dévouement  et 
toute  son  intelligence  au  service  du  missionnaire,  de 
l’homme  qui  apparut  un  matin  devant  les  Indiens 
étonnés,  disant  : 

—  «  Je  suis  l’Amour,  je  suis  la  Charité,  je  suis 
la  Rédemption.  »  •  ^ 

Et  c’est  pourquoi  le  fidèle  Alexis  Cardinal  suit 
Mgr  Taché,  Vhomme-qui-porie-Disih 

Mais  le  Prélat  sent  dans  son  cœur  peser  la  soli¬ 
tude. 

Sa  Sainteté  dans  Rome  a  fait  de  lui  un  chef  de 
la  prière.  Son  jeune  front  (1)  est  lourd  sous  la  mitre 
épiscopale.  Sera-t-il  maître  de  la  tâche  qu’on  lui  a 
dévolue  ?  Obscur  Obîat,  il  allait,  de  î’îîe  de  la 
Crosse  au  lac  Sainte-Anne,  servant  son  idéal  d’o¬ 
béissance.  Maintenant,  il  faut  commander! 

Sous  la  pluie  qui  fait  rage,  il  croit  qu’il  va  faiblir. 
Il  est  seul,  il  est  triste,  il  a  laissé  tous  ceux  qu’il 
aime  sur  la  rive  du  Saint-Laurent,  au  loin,  par  delà 
les  Grands  Lacs. 

Mais  la  tendresse  maternelle,  invisible  et  pré¬ 
sente,  exalte  son  âme  qui  se  reprend. 

Il  est  de  la  race  des  premiers  conquérants,  en  lui 
revivent  de  la  Vérendrye,  le  découvreur  de  l’ouest 
canadien,  du  lac  Supérieur  aux  Rocheuses,  qui 

|1)  Mgr  Tscfcé  a  'étl  S  SI  «*** 
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donna  à  la  France  un  pays  merveilleux  (1)  ;  Pierre 
Boucher  de  Boucherville,  qui  défendit  Trois-Ri¬ 
vières  contre  les  Iroquois  (2)  et  vint  à  Versailles 
porter  au  Roi-Soleil  les  doléances  de  ceux  qui  vi¬ 
vaient  en  Canada;  et  la  Sainte  Mère  d’Youviile, 
qui  était  toute  amour  et  toute  charité.  Comment 
n’être  pas  fier  d’une  telle  lignée? 

Il  est  né  de  cette  famille  canadienne-française, 
dont  les  moeurs  patriarcales  sont  une  bénédiction  de 
Dieu  qui,  établie  sur  une  glèbe  en  friche,  à  force 
de  labeur  et  d  opiniâtreté,  a  su  imposer  le  respect 
et  forcer  1  admiration  du  monde. 

On  1  a  choisi,  lui,  1  humble  serviteur  de  Marie. 
Il  faut  donc  qu  il  aille,  par  tous  les  chemins,  cher¬ 
cher  la  brebis  égarée,  ramener  le  troupeau  épars. 

Il  est  le  pasteur  de  ces  âmes,  proies  du  Malin, 
qu’il  faut  éveiller  à  la  Foi.  Il  faut  arracher  l’ivraie 
et  le  pur  froment  germera.  Il  est  sûr  que  la  récolte 
sera  généreuse,  cette  terre  que  foule  le  sabot  des 
chevaux  est  nourricière,  elle  est  grasse,  depuis  des 
milliers  d’années  un  riche  humus  la  féconde. 

Demain,  elle  enfantera  prodigieusement  dans  la 
splendeur  du  renouveau.  Alors  qu’importe  la  souf¬ 
france  d’une  heure! 

LJ.n  galop  chasse  les  mauvaises  pensees.  Et  bien¬ 
tôt  le  brouillard  se  fond,  la  pluie  cesse,  là-bas,  c’est 
le  repos,  là-bas,  c’est  l’oasis. 

(1)  Huit  fois  la  superficie  de  la  France. 

(2)  Ea  1651. 
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Le  veat  courbe  la  cime  des  peuplier»  dont  le 
feuillage  argenté  frissonne  sur  les  rives  de  la  Ri- 
-  vière-aux-Castors. 

Puis,  c  est  la  marche,  de  la  montagne  de  Tondre 
au  Fort  Carlton.  Pendant  dix-sept  jours  l’évêque 
Va,  de  tribu  en  tribu,  de  camp  en  camp,  de  loge  en 
loge.  Piéjas  !  la  civilisation  se  manifeste  :  l'eau  de 
feu  des  üaiteurs  ronge  et  fauche.  Comment  faire, 
Seigneur,  pour  reconnaître  vos  élus? 

Le  23  octobre,  la  neige  tombe,  il  faut  marcher 
quand  même,  il  faut  marcher  toujours. 

A  1  île  de  la  Crosse,  son  cœur  est  dans  l’allé¬ 
gresse.  Pères  et  frères,  il  y  a  huit  Oblats  et  c’est 
une  joie  enfantine. 

Maintenant,  les  chevaux  sont  inutiles.  Alexis 
Cardinal  attelle  les  quatre  chiens  et  le  traîneau  court 
sur  la  piste. 

Dès  une  heure  du  matin,  on  part,  la  neige  est 
peu  profonde.  La  route  pénible,  on  mange  sur  le 
pouce,  comme  on  peut,  ce  qu’on  a,  et  le  soir  c’est 
la  halte  auprès  d’un  maigre  feu. 

L’évêque  a  froid,  il  a  faim,  il  est  fatigué.  Il  tend 
ses  mains  gourdes  à  la  flamme.  Le  vent  siffle  dans 
les  sapins.  Un  désespoir  l’accable  et  un  pressen¬ 
timent  déchire  son  cœur. 

Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  (1)  ? 

(1)  A  îa  même  heure,  le  même  jour  —  14  décembre  —  à  trois 
cents  lieues  de  là,  s»n  église,  l'église  de  Saint-Boniface,  si  péni¬ 
blement  édifiée,  flambait. 
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Perdu  dans  la  forêt,  souffrant  dans  sa  chair, 
pleurant  de  misère  sous  l’unique  couverture  qui  le 
recouvre,  il  grelotte  et  prie. 

Etendu  au  pied  d’un  arbre.  Monseigneur  re¬ 
garde  mourir  lentement  le  foyer  :  une  lueur  qui 
s’avive  et  s’éteint. 

Il  n’y  a  plus  rien  que  le  grand  silence  troublé 
par  le  pas  feutré  des  bêtes. 


<S  JE  ME  SOUVIENS  » 


En  ce  temps-là,  un  noble  lord  entreprit  d’établir, 
au  confluent  de  l’Assiniboîne  et  de  la  Rivière 
Rouge,  «  une  oasis  de  civilisation  au  milieu  des 
prairies  et  des  forêts  où  erraient  les  tribus  sau¬ 
vages  ». 

Mais,  «  pour  civiliser,  pour  coloniser,  il  faut  le 
sentiment  chrétien  »,  et  lord  Seîkirk,  protestant, 
s’adressa  au  représentant  de  l’Eglise  catholique. 

Gloire  impérissable  de  Norbert  Provencher  (1) 
et  du  jeune  séminariste  Sévère  Dumoulin,  qui  par¬ 
tirent  de  Montréal- Fïl/e-A/arie  —  sur  un  canot  d’é¬ 
corce  pour  aller  vers  l’ouest  porter  la  parole  du 
Christ  et  ouvrir  aux  Indiens  le  Royaume  de 
Dieu  (2) . 

Premières  heures  si  pénibles  d  un  apostolat  qui 
devait  être  si  fécond. 

(î)  Mgr  J.  Norbert  Provencher,  preBûière  évêque  de  Saint-Boni- 
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Comme  saint  Paul,  ils  devaient  éprouver  la 
faim,  le  froid,  la  soif,  l’hostilité  de  la  sature  et 
l’ingratitude  des  hommes. 

Œuvre  admirable  édifiée  avec  amour,  mais  œu¬ 
vre  trop  vaste  pour  les  épaules  de  quelques-uns.  Les 
collaborateurs,  rebutés,  épuisés  ou  vaincus,  rega¬ 
gnaient  Québec,  la  douce  ville.  Le  prélat  était  un 
chêne  robuste,  seul  debout  au  milieu  de  la  plaine 
où  l’orage  a  tout  ravagé. 

Alors  Mgr  Proveucher  appelle  les  Oblats  et  Mgr 
de  Mazenod,  1  homme  au  grand  cœur,  envoie  ceux 
que  Dieu  a  choisis  pour  être  «  la  lumière  des  na¬ 
tions  et  pour  porter  le  salut  jusqu’aux  extrémités  de 
ia  terre  (  1  ) .  » 

I 

& 

%  # 

A  soixante-quatre  kilomètres  à  l’ouest  du  Fort 
des  Prairies  (2) ,  un  lac  que  les  Cris  appelaient  lac 
du  diable,  avant  que  Ihomme-de-la-prière  l’eût  con¬ 
sacré  à  sainte  Anne,  protectrice  du  Canada. 

Mission  de  Sainte-Anne,  première  étape  vers  le 
Nord,  d’ou  va  partir  la  pensée  divine. 

Longues  courses  du  fidèle  J.-B.  Thibault,  chez 
les  Sauteux,  les  Cris  et  les  Dénés. 

J.-B.  Thibault,  compagnon  de  Mgr  Provencher, 

(1)  Isaïe,  XLIX.  6. 

(2)  Aujourd'hui  Edmonton. 
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âme  ardente,  cœur  valeureux,  esprit  inébranlable, 
d’une  humilité  ri  grande. 

A  sa  parole,  toutes  les  races  accourent,  toutes  les 
tribus  se  lèvent. 

La  Robe-noire  est  là;  Loucheux,  Peaux-de- 
lièvres.  Couteaux-jaunes,  Castors,  viennent  à  lui. 
ïi  est  lumière  et  son  passage  est  un  rayonnement. 
Ah  !  les  joyeuses  pâques  de  l’an  de  grâce  1 845  sur 
les  rives  du  lac  Sainte-Anne. 

Le  Christ  sans  tache  a  réconcilié  les  pécheurs 
avec  son  Père.  C’est  la  résurrection  d’un  peuple 
qui  renaît  à  la  grâce  divine. 

Et  l’apôtre,  vêtu  J’étoffe  grossière,  vit  dans  une 
pauvreté  primitive,  jeûnant  quatre  jours  alors  qu’il 
se  rend  à  File  de  la  Crosse. 

L’île  de  la  Crosse  qui  va  devenir  «  un  berceau 
!  d’évêques  )>  (1),  verte  oasis  sur  les  eaux  vertes  du 
lac.  C’est  l’espérance  qui  se  lève  et  c’est  la  joie  qui 
1  vient. 

—  Hâtons-nous,  disent  les  sauvages,  nous  allons 
peut-être  mourir  et  nous  n’aurions  pas  le  bonheur 
de  voir  Dieu. 

Jean-Baptiste  Thibault,  celui-là,  était  une  mo¬ 
deste  Robe-noire ,  une  de  ces  humbles  fourmis  de 
l’armée  régulière  de  Dieu,  un  membre  de  ce  clergé 
canadien-français  si  admirable,  qui  multiplie  les 
œuvres,  qui  au  lendemain  des  heures  douloureuses 
du  traité  de  Paris,  sut,  au  milieu  des  dangers,  ras- 

(1)  Qnatre  graads  évêque*  J  Mgr  Laflèche,  Mgr  Taché,  Mgr  Fa¬ 
raud  et  Mgr  GrancTm, 
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sembler  le  troupeau  autour  de  l’autel  et  garder  dans 
un  même  espoir,  son  Dieu,  son  verbe,  son  origine. 

La  France  jadis  sur  nos  bords 
Jeta  sa  semence  immortelle. 

Immortelle  parce  qu’elle  a  germé  dans  la  per¬ 
sécution  et  qu’elle  a  su  affirmer  sa  volonté  de  vivre. 

Ecoutez!  De  Québec  à  Montréal,  c’est  tout  au¬ 
trefois  qui  subsiste  et  qui  passe  avec  la  voix  des  clo¬ 
ches. 

Et  de  clocher  en  clocher,  de  cime  en  cime,  le 
vol  de  la  race  s’élargit  ;  c’est  le  parler  du  vieux  pays 
que  l’on  entend  de  Winnipeg  à  Edmonton,  de  Cal- 
gary  à  Grouard;  au  bord  des  lacs,  sur  la  rive  des 
fleuves,  au  cœur  de  la  prairie  en  fleurs,  sur  la 
pente  des  monts,  c’est  la  civilisation  française  qui 
vibre  et  qui  vit,  gesta  Dei  per  Francos! 

Honorons  ceux  qui  ont  pris  à  Québec  sa  devise  : 
Je  me  souviens.  C’est  la  gloire  des  premiers 
pionniers  catholiques  d’avoir  porté  l’Evangile  dans 
le  Nord  et  dans  l’Ouest.  C’est  à  eux,  c’est  à  leur 
souffrance  —  auréole  qui  les  grandit  —  que  l’on 
doit  la  conquête  d’un  pays  aux  ressources  immen¬ 
ses,  ce  qui  est  bien,  et  le  rachat  des  âmes,  ce  qui 
est  mieux. 

Je  me  souviens,  c’est  Jacques  Cartier,  c’est 
Champlain,  c’est  Maisonneuve  et  ces  messieurs  de 
Ville-Marie,  c’est  le  sang  précieux  de  Jogues,  de 
Brebeuf,  de  Lallemand,  de  La  Lande,  de  Messa- 
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ger  et  d’Aulneau,  coulant  sur  la  terre  nouvelle  et 
la  fécondant. 

C’est  le  chemin  du  martyre  montré  aux  Pères  Le 
Roux  et  Rivière,  o.  m.  i.  Aux  temps  héroïques  ? 
Non,  en  octobre  1913.  Ce  passé  est  d’hier,  et  plus 
que  jamais  tous  ces  morts  sont  vivants. 

Je  me  souviens.  C’est  le  Canada  qui  chante  un 
hymne  de  confiance  et  d  amour. 


L’HOMME  AU  B0N  CŒUR 


Or  Mgr  Taché,  évêque  d’Arath,  in  partibus 
infidelium,  parcourt  son  diocèse  blanc  suivi  du 
fidèle  Alexis.  Et  c’est  Noël  à  Saint-Joachim  (1). 
C’est  la  grande  manifestation  de  l’amour  de  Dieu 
pour  les  hommes. 

Noël  !  Satan  s’écroule  et  la  voie  du  salut  s’offre 
à  tous  les  humains.  Noël!  C’est  l’accomplissement 
des  prophéties,  c’est  la  grâce,  c’est  le  sacrifice  et 
c’est  la  charité. 

Dans  ce  monde  perdu,  loin  du  tumulte  des  vil¬ 
les,  la  grâce  est  plénière,  le  sacrifice  absolu,  la  cha¬ 
rité  inépuisable. 

Dans  ces  humbles  églises  de  bois,  bâties  par  les 
serviteurs  eux-mêmes,  nues  comme  l’enfant-roi  sur 
la  paille  de  son  étable,  on  est  plus  près  de  vous, 
mon  Dieu  !  On  est  sûr  que  l’iniquité  sera  effacée  de 
la  terre  et  que,  dans  la  nuit  sainte,  la  vraie  lumière 
apparaîtra. 

Cf)  Aujourd’hui  une  paroi***  d'Edmonton 
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Les  premiers  qui  accoururent  à  l’appel  mysté¬ 
rieux,  ce  furent  les  bergers  qui  veillaient  sur  leur 
troupeau.  L  un  d  eux  tenait  dans  ses  bras  une 
agnelle  bêlante. 

C’étaient  des  âmes  de  bonne  volonté. 

Ceux-ci,  qui  sont  autour  de  vous,  ce  soir,  sont 
parmi  vos  enfants,  les  plus  humbles,  les  plus  bas; 
regardez  leurs  yeux  pleins  de  larmes,  leur  ten¬ 
dresse  et  leur  humilité.  Ils  sont  pareils  aux  patres 
de  Judée,  en  vérité,  votre  ciel  de  gloire  est  pour 
eux,  Seigneur,  ils  sont  simples,  ils  sont  bons  et  pau¬ 
vres  comme  vous. 

Et  Monseigneur  voudrait  officier  pontificale- 
ment,  mais  Monseigneur  n’a  pas  de  crosse. 

Alors,  le  Père  Lacombe,  de  son  couteau,  taille 
un  bois  vert,  qu’il  peinturlure  avec  de  l’ocre 
jaune  (1). 

Ne  dirait-on  pas  une  de  ces  imageries  primitives, 
légende  du  bon  saint  Nicolas  ou  les  trois  Maries  sur 
la  nef? 

Les  sauvages  sont  là,  il  y  a  aussi  Michel  Nor¬ 
mand  et  sa  femme,  Rose  Plante,  et  trois  Sœurs  de 
la  Charité  :  Sœur  Emery,  Sœur  Lamy  et  Sœur  Al¬ 
phonse. 

Il  y  a  des  petits  enfants  qui  balbutient  le  nom  de 
Jésus  et  des  fillettes  qui  chantent  en  cri  : 

«  Chantez  au  Seigneur  des  r  --itiques  nouveaux 
car  il  a  fait  des  prodiges.  » 


(1)  Cette  crouxe  e*t  comem'j  à  la  mu  <cn  Saint«-Ann«, 
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Jamais  chant  n’a  monté  avec  autant  de  force  et 
de  naïveté  vers  le  Trône  de  Dieu. 

Et  quand  tintent  les  clochettes  annonciatrices, 
jamais  foule  ne  s’est  agenouillée  avec  plus  de  foi  : 
le  prêtre  élevant  l’hostie  sent  que  son  petit  peuple 
communie  avec  lui. 

«  Il  n’y  a  pas  de  place  dans  l’hostellerie  »,  mais, 
entre  l’âne  et  le  bœuf,  il  y  a  place  pour  un  tout 
petit  être  qui  tend  sa  main  fragile  vers  la  lumière 
qui  bouge  doucement. 

Les  Indiens  Cris  et  les  métis  courbent  leur  front 
orgueilleux,  l’Esprit  descend.  Et  voici  que  Mon¬ 
seigneur  lève  sa  dextre,  dans  un  geste,  il  exalte  les 
cœurs;  un  Dieu  est  né  pour  le  bonheur  des  hom¬ 
mes,  de  tous  les  hommes,  qu’ils  aient  la  peau  cui¬ 
vrée  ou  blanche,  de  l’une  à  l’autre  terre  il  est  pareil 
pour  tous.  Gloire  au  Dieu  de  Toute-Puissance, 
méritons-le  pour  partager,  un  jour,  sa  gloire  et  sa 
béatitude. 

Et  les  grands  enfants  de  la  Prairie  s’en  vont, 
éblouis,  ayant  au  fond  de  leurs  prunelles  un  beau 
rêve  infini. 


Au  matin,  grand  émoi  parmi  les  Cris. 

Une  clameur  monte  : 

—  Les  Pieds-noirs  !  Les  Pieds-noirs  ! 

Les  enfants  terrifiés  se  cachent,  les  femmes  se 
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lamentent,  les  chiens  hurlent,  les  hommes  se  pré¬ 
parent  au  combat. 

Le  Père  Lacombe  accourt.  Là-bas,  six  guerriers 
dévalent  la  colline  au  galop  de  leurs  chevaux  bais. 

D’un  geste,  le  Père  retient  les  armes. 

Ah!  l'arrivée  magnifique,  l’arrêt  merveilleux! 
Les  six  cavaliers  ont  sauté.  Ils  se  tiennent  debout, 
immobiles  et  fiers,  devant  les  naseaux  de  leurs  bêtes 
frémissantes. 

L’un  s’approche.  Le  vent  incline  les  plumes  d’ai¬ 
gle  de  sa  tête. 

C’est  Pied-de-Corbeau,  chef  redoutable  des  re¬ 
doutables  Pieds-Noirs. 

Il  dit  : 

—  J’apporte  la  paix. 

—  La  paix  soit  avec  toi,  répond  le  Père  La¬ 
combe,  que  veux-tu? 

—  Des  hommes  de  ma  nation  racontent  que  le 
Grand-chef-de-la-prière  est  ici,  nous  voudrions  bien 
le  voir. 

Mgr  Taché  s’avance  en  souriant  : 

—  C’est  moi! 

Et  l’Indien  dont  le  temps  a  griffé  les  tempes,  au 
bras  fort,  au  cœur  cruel,  que  rien  n’émeut,  se  sent 
comme  un  enfant  devant  cet  homme  jeune  dont  le 
calme  regard  fouille  le  sien. 

Prestige  de  celui  qui  parle  au  nom  du  Maître 
de  la  Vie,  sérénité  des  âmes  pures,  le  guerrier  trem¬ 
ble  comme  s  il  était  en  présence  d’une  vision  surna¬ 
turelle. 
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Mais  bientôt  il  se  reprend1  i 

Grand-chef-de~la-prière,  je  viens  te  deman¬ 
der,  au  nom  de  ma  tribu,  une  faveur. 

Donne-nous  une  Robe-noire  pour  nous  instruire. 
Je  te  promets  que  nul  ne  la  molestera. 

Je  n  espérais  pas  avoir  le  bonheur  de  te  voir. 
Mon  coeur  est  satisfait  de  t’avoir  rencontré  avant 
de  partir  vers  mes  pères. 

Donne-nous  une  Robe-noire  pour  nous  appren¬ 
dre  la  Vérité. 

Ton  envoyé  sera  notre  hôte;  par  considération 
pour  lui,  nous  ne  porterons  pas  la  guerre  dans  les 
camps  ennemis. 

Nous  ie  respecterons,  nous  l’aimerons  comme 
le  fils  de  notre  sang. 

L’évêque  dit  : 

— •  Je  vous  donnerai  celui  qui  est  déjà  venu 
parmi  vous.  Celui-là  même  qui  est  auprès  de  moi  et 
que  vous  appelez  arsous  kitsi  parpi,  l’homme-au- 
bon-cœur. 

Et  la  joie  pénètre  l’Indien. 

_  —  Si  le  Père  Lacombe  vient,  c’est  que  le  Grand 
Esprit  veille  sur  ma  nation. 

L’homme-au-bon-cœur  !  La  belle  âme  —  kamiÿo 
atchaki&et  —  qui  aux  heures  sombres  où  l’Esprit 
du  mal  ravageait  la  tribu  est  venue  leur  apporter 
la  consolation. 

A  ceux  qui  voulaient  le  détourner  de  sa  mission, 
il  répondait  : 

—  Je  suis  le  père  de  tous  les  sauvages.  Ils  m’ont 
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appelé,  il  faut  que  faille.  Ne  sont-ils  pas  dans  le 
chagrin  et  la  misère  ? 

Lamentable  tableau,  vision  d  épouvanté,  dans 
les  soixante  loges  le  mal  est  entre.  Les  femmes,  leî 
enfants,  les  hommes,  demi-nus,  dévorés  par  la  fio 
vre,  gisent  à  l’abandon. 

Comment  faire,  6  mon  Dieu  ! 

Il  y  a  dix  camps  dans  un  rayon  de  quelques  mil¬ 
les,  tous  sont  frappés,  la  désolation  est  partout. 

Dans  une  tente  close,  par  dix,  par  quinze,  les 
morts  sont  entassés.  Les  loups  rôdent,  les  corbeaux 
tournoient. 

Un  homme  tient  son  enfant  dans  les  bras.  L’en¬ 
fant  est  mort  depuis  deux  jours  et  le  père  lui  parle, 
il  lui  soulève  les  paupières,  lui  ouvre  la  bouche  dans 
l’espoir  insensé  de  surprendre  la  vie. 

La  Robe-noire  passe,  absolvant  les  mourants, 
bénissant  les  morts,  annonçant  : 

—  Ceux  qui  souffrent  verront  Dieu! 

Il  met  dans  tous  les  cœurs  une  longue  espérance. 

Vingt  jours,  vingt  nuits,  sans  relâche,  sans  repos, 
il  va.  Et  lui-même  est  frappé. 

Que  va-t-il  devenir  ?  Que  vont  devenir  ces  mal¬ 
heureux?  Il  sent  le  froid  de  la  mort,  la  fièvre  bat  ses 
tempes. 

Toute  sa  foi  est  en  Dieu. 

—  Seigneur,  vous  savez  pourquoi  je  suis  venu 
ici.  Si  vous  m’ôtez  la  vie,  beaucoup  de  ces  pauvres 
sauvages  mourront  sans  baptême  et  ne  verront  ja¬ 
mais  votre  Face  adorable.  Ma  tâche  n’est  pas  ter- 
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minée,  ne  me  rappelez  pas  encore.  Seigneur!  je 
veux  encore  me  dévouer  de  toutes  mes  forces  pour 
faire  connaître  et  aimer  votre  Saint  Nom. . . 

Dieu  a  pitié  de  son  fidèle  serviteur,  le  mal  re¬ 
cule  et  fuit. 

Le  dur  hiver  s’efface,  la  neige  disparaît,  le  Re¬ 
nouveau  arrive  et  avec  lui  des  forces  nouvelles  qui 
régénèrent  la  tribu. 

Pied-de-Corbeau  se  souvient,  si  Yhomme-au-bon- 
cœur  revient,  un  jour,  parmi  ses  frères.  Gens  du 
Sang,  Sarcis  et  Pieds-Noirs  sont  sauvés. 

L’Indien,  reconnaissant,  baise  l’anneau  du  chef 
de  la  Prière.  Il  est  heureux,  sa  mission  est  remplie. 

D’un  bond,  les  guerriers  sont  en  selle.  Ils  enlè¬ 
vent  leurs  chevaux  qui  partent  dans  un  galop. 

On  les  suit  longtemps  sur  la  plaine  blanche...  ils 
montent  la  colline  et  le  rideau  de  sapins  les  cache 
aux  yeux  des  hommes. 

*  ' 

%  % 

Cris  et  métis  sont  rentrés  sous  leur  tente,  les 
femmes  accroupies  surveillent  le  foyer,  les  enfants 
jouent  avec  les  jeunes  chiens.  , 

Lïhomme-au-bori'cœur  contemple  son  petit  peu¬ 
ple.  Il  a  bâti  la  maison  du  Seigneur,  et,  sur  les  bords 
du  lac  Sainte-Anne,  les  errants  se  sont  arrêtés. 

Mais  ici  la  terre  est  rebelle  aux  efforts,  elle  re¬ 
fuse  ses  richesses  et  le  Père  Lacombe,  pasteur  qui 
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a  le  souci  du  troupeau,  expose  sa  peine  à  Mgr  Ta¬ 
ché. 

Le  sol  est  avare,  ingrat,  il  a  peur  que  les  Cris  ne 
se  rebutent,  ne  se  lassent,  et  qu’un  matin,  poussés 
de  nouveau  par  leur  instinct,  ils  ne  reprennent  leur 
course  à  travers  la  Prairie. 

Des  bonnes  terres,  il  y  en  a,  là-bas,  plus  loin,  vers 
le  lac  Esturgeon. 

L’évêque  répond  simplement  : 

—  Nous  irons,  mon  fils. 

Par  un  matin  clair,  les  deux  hommes  s’en  vont 
à  la  découverte.  Le  Père  Lacombe  en  raquettes 
«  bat  la  neige  »  devant  les  chiens,  cependant  que 
Monseigneur  maintient  l’équilibre  de  la  traîne. 

Et  les  voici  au  haut  d’une  colline;  le  Fort  des 
Prairies  est  à  huit  milles  de  là,  une  rivière  serpente 
dans  la  vallée  avant  d’aller  se  perdre  dans  le  lac  qui 
miroite. 

Les  chiens  soufflent. 

Mgr  Taché  propose  : 

—  Père,  arrêtons-nous  un  peu. 

—  Bien  des  fois  je  me  suis  attardé  ici.  Après 
les  longues  courses,  j’ai  goûté  le  charme  de  ce 
paysage  et  son  repos  et  son  harmonie. 

Mangeons  un  morceau,  fait  gaiement  l’é¬ 
vêque. 

Frugal  repas  —  eau  claire  et  pémikan  —  mais 
qu  importe  à  ces  hommes  qui  ont  tout  abandonné 
pour  la  solitude,  l’exil,  les  privations  sans  nombre. 

Etre  Ohlat ,  c  est  être  le  dernier  parmi  les  pau- 
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vres  et  les  déshérités,  c’est  sacrifier  les  affections 
les  plus  chères,  c’est  renoncer,  mais  c’est  être  un 
porteur  de  lumière. 

Depuis  qu  ils  ont  pris  le  bourdon  de  saint  Jac¬ 
ques,  que  de  chemin  ils  ont  parcouru. 

^  -M®  ont  ensemencé  les  champs  incultes  et  délais¬ 
ses,  Sont-ils  payés  de  leur  peiae? 

Tu  seras  évêque,  disait  affectueusement  Mgr 
de  Mazenod  a  son  cher  fils  Taché,  qui  refusait  l’in¬ 
vestiture  pour  rester  Oblat,  tu  seras  évêque  et  tu  res¬ 
teras  Oblat. 

Evêque,  serviteur  et  roi! 

Mgr  1  aché,  dans  le  silence  blanc  qui  l’envi¬ 
ronne,  songe  à  sa  destinée. 

il  avait  tout  abandonné  pour  les  missions,  et  Mgr 
Provencher,  voyant  sa  jeunesse,  murmurait  : 

—  L’on  m’envoie  des  enfants  et  ce  sont  des 
hommes  qu’il  nous  faut. 

Mais  le  vieil  évêque  discernait  vite  l’âme  de  feu 
qui  animait  l’apôtre  et  bientôt  «  frappé  plus  du  mé¬ 
rite  que  de  la  jeunesse  »,  il  l'avait  désigné  pour 
l’épiscopat. 

Cet  honneur,  il  ne  l’a  pas  voulu;  pauvre  évêque 
errant  dans  un  diocèse  immense,  a-t-il  atteint  la 
perfection  de  la  charité  par  la  perfection  du  sacri¬ 
fice? 

Sur  la  neige,  le  soleil  est  éclatant,  dans  un  ciel 
léger,  les  oiseaux  passent.  Et  le  Prélat  sourit  aux 
merveilleuses  beautés  de  la  nature,  présent  de  Dieu 
aux  âmes  exilées. 


86 


l’épopée  blanche 

Le  Père  Lacombe  souffre  en  sa  chair,  les  laniè¬ 
res  de  cuir  blessent  ses  pieds  déjà  meurtris  par  de^ 
courses  lointaines,  mais  «  qu  ils  sont  beaux  les  pieds 
de  ces  hommes  qui  viennent  annoncer  la  paix,  ap¬ 
porter  les  vrais  biens  »  (1)  et  1  esprit  du  mission¬ 
naire  garde  le  souvenir  de  la  scene  sublime  où,  prê¬ 
tre  nouvellement  ordonné,  il  vit  Mgr  Bourget  s  in¬ 
cliner  devant  lui  et  lui  baiser  les  pieds  (2) ,  symbole 
admirable...  Depuis  il  a  parcouru  bien  des  routes, 
souffert  bien  des  misères,  il  est  l’homme  de  la  Prai¬ 
rie,  qu’il  connaît  dans  ses  moindres  replis. 

Mais  sa  tâche  est  loin  d’être  achevée,  à  chaque 
jour  suffit  sa  peine  et  Dieu  le  mènera  sur  bien 
d’autres  chemins. 

Tout  à  coup,  Mgr  Taché  se  dresse.  Le  Paraclet 
le  comble  de  sa  grâce,  et,  plantant  dans  la  neige  son 
bâton,  il  prend  possession  de  la  terre. 

—  Ici,  sera  la  nouvelle  mission,  ici,  vous  élève¬ 
rez  la  chapelle  et  vous  l’appellerez  Saint-Albert, 
en  l’honneur  de  votre  saint  patron. 

. .  .La  neige  a  disparu.  Les  Indiens  disent  : 

—  Nous  allons  revoir  notre  bonne  vieille  mère 
la  terre. 

A  cette  place,  le  Père  Lacombe  a  planté  une 
croix.  Tout  autour,  il  y  a  des  Indiens,  des  métis, 
une  charrue,  des  boeufs,  des  chevaux,  des  chiens. 

Le  missionnaire  a  célébré  la  Sainte  Messe  sur 
la  colline.  Puis  les  hommes  se  sont  mis  en  marche 

(1)  I»aî«. 

(2)  31  juillet  1847, 
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vers  la  forêt.  La  cognee  sur  1  épaulé,  ils  cheminent, 
les  voici  arrivés.  Le  Père  Lacombe  commande  : 

—  A  genoux,  prions  le  Maître  de.  toutes  choses 
de  nous  bénir  et  de  bénir  nos  travaux. 

L  oraison  monte  pour  la  première  fois  sur  ce 
monde  nouveau  :  «  Notre  Père...  Je  vous  salue...  » 
et  l’invocation  :  Saint  Albert,  aidez-nous  a  fane 
la  volonté  de  Dieu.  » 

Puis  la  hache  haute,  1  hoîïiTnô-o.u-hoTï~cccuT  at¬ 
taque  un  pin  majestueux.  . 

Le  Père  Lacombe  commence  la  maison  du  Sei¬ 
gneur. 


Les  années  se  sont  succédé,  l’espérance  a  grandi. 
Dieu  a  pris,  tour  à  tour,  et  l’évêque  et  son  serviteur. 
Mais  autour  de  l’église  une  ville  a  surgi;  dans  es 
prairies,  il  y  a  des  troupeaux  par  centaines,  les 
granges  sont  pleines  du  blé  de  la  moisson. 


LE  BON  SAMARITAIN 


Et  Yhomme-de-la-prière  reprend  sa  course  à  tra¬ 
vers  la  Prairie  où  sont  les  errantes  brebis  (1) . 

La  saison  est  mauvaise,  qu’importe!  Il  gèle  dur, 
la  traîne  ira  plus  vite,  plus  vite  on  rejoindra  les  Cris. 

Le  fidèle  Alexis  bat  la  neige  devant  les  chiens, 
le  Père  Lacombe  est  près  de  lui.  Ils  vont  depuis 
l’aube,  jouant  des  raquettes  sans  échanger  un  mot. 
La  misère  pèse  sur  leur  âme,  la  fatigue  les  brise. 
Une  trace  est  là  qu’il  faut  suivre;  les  Indiens  ne 
peuvent  être  loin,  mais  dans  le  mirage  des  neiges, 
le  but  recule  qu’on  croit  atteint. 

Voici  la  rivière  La  Biche,  sur  la  rive  un  maigre 
taillis  se  hérisse.  On  va  pouvoir  dresser  la  tente. 

Le  métis  siffle.  Les  chiens  s’arrêtent  et  secouent 
leurs  harnais. 

—  Mon  Père,  je  suis  content  de  faire  «  chau¬ 
dière  ». 

Le  Père  Lacombe  avoue  : 

—  Je  commençais  à  traîner  les  raquettes. 

(!)  Février  !865. 
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Les  bêtes  dételées  s’ébrouent.  On  prépare  un  lit 
de  branchages,  une  brassée  de  bois  sec  et  le  feu 
pétille  sous  la  marmite. 

Les  chiens  ont  croqué  leurs  poissons,  ils  creusent 
un  trou  dans  la  neige  et  s’endorment  en  boule.  Les 
hommes  mangent.  La  flamme  éclaire  leurs  visages, 
visages-  rudes  où  se  mêlent  l’effort,  la  sérénité  et 
la  foi. 

Ils  ne  parlent  pas,  suivant  chacun  un  rêve  diffé¬ 
rent. 

Le  Père,  son  espoir  des  âmes  enfin  conquises,  le 
métis,  l’unique  désir  de  plaire  à  celui  dont  il  s’est 
fait  le  serviteur. 

Alexis  porte  en  lui  la  double  hérédité  :  blanche 
et  crise,  il  a  couru  la  terre  du  nord  au  sud,  il  con¬ 
naît  tous  les  secrets  de  la  Prairie*  il  a  vécu  la  belle 
vie  de  liberté,  chassant  le  buffle,  traquant  le  cari¬ 
bou,  il  a  été  «  engagé  »,  au  service  de  l’Honorable 
Compagnie,  relevant  la  piste  des  renards,  des  cas¬ 
tors  et  des  martres.  Il  a  eu  un  foyer,  mais  la  sauva- 
gesse  aimait  les  rubans  et  les  perles  multicolores, 
un  commis  passait,  elle  est  partie.  Alors  il  a  suivi 
Yhomme~de-la~prière,  mettant  sa  confiance  en  lui. 

Depuis,  en  toutes  saisons,  il  l’accompagne!  A 
pied,  à  cheval,  en  canot,  à  travers  les  prairies  et 
les  bois;  sur  la  glace  incertaine  des  lacs,  dans  les 
sentiers  de  la  forêt,  il  oriente  sa  route. 

Il  se  lève,  ravive  le  feu,  il  reprend  sa  place  et 
son  rêve. 

Rêve  simple,  rêve  primitif,  l’homme  qui  est  là 
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représente  la  miséricorde  divine  :  le  servir  c'est  ser- 

"U  Père  est  tou.  à  son  apostolat.  Il  a  tout  quitté 

pour  les  «  missions  sauvages  »  et  a  "“gY?™3] 
attend,  dans  l’antique  ma.son  de  Samt-Sulp.ce, 

fi\SeUchèreenmImTnn!  vfeille  chère  maison! 
C’est  là  qu’un  soir  de  1695,  Duhamel,  dit  «  Sans- 

façon  » ,  revenant 

PaVi«"elmaisonroT l'aïeule  maternelle  a 
connu  la  joie  du  retour!  fo 

Il  a  joué  tout  ^  rJ  ttagique 

''^Vu  d"  bouche  en  bouche. 

qUBrrlu-  Il  nejait  pas  chaud!  Si  la  po.tr, ne  es. 

8rfeepèredit8lese Grâces,  Alexis  réoond. 

«ous  la  peau  de  buffle,  les  membres  se  déten¬ 
dent,  le  sommeil  pèse  sur  les  ^ 

voir  dormir.  Repos  de  la  bete  lassee.  tnhn 

Un  gémissement.  j  e  bruit 

Le  Père  Lacombe  se  dresse.  P  us  nen.  1 
du  vent  sans  doute  qui  passe  dans  les  epinettes. 
recouche.  La  plainte  reprend. 

Il  appelle  : 

_ _  y\}exis,  entends-tu . 

___  Il  me  semble. 
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—  Ce  n’est  ni  un  lièvre,  ni  un  hibou. 

Le  métis  claquant  des  dents  murmure  : 

—  Père,  c’est  un  revenant. 

Puis  il  enfouit  sa  tête  sous  la  couverture  : 

—  Mon  brave  Alexis,  je  t’assure  que  messieurs 
les  revenants  restent  chez  eux  par  un  froid  pareil. 

La  plainte  se  prolonge,  elle  monte  plus  grande, 
plus  forte. 

— -  Allons,  debout,  viens  avec  moi. 

Le  métis  hésite. 

—  Il  fait  si  noir. 

—  Soit,  j’irai  seul. 

c.t  le  Père  se  lève,  à  tâtons  dans  la  nuit,  les 
mains  tendues. 

On  gémit,  certes,  mais  où? 

Il  va,  se  heurtant  aux  arbres,  ses  pieds  enfoncent 
dans  la  neige,  s  enchevetrent  dans  les  broussailles. 

Tout  bruit  cesse;  le  silence  dans  les  ténèbres.  Et 
malgré  sa  bravoure,  le  prêtre  sent  l’effroi  qui  pénè¬ 
tre  son  cœur. 

Ah!  aaaa...  Le  râle  déchire  la  nuit. 

L’homme  se  penche,  une  femme  est  étendue, 
pressant  contre  son  sein  un  enfant  qui  semble  n’a¬ 
voir  plus  de  souffle. 

Elle  gît  sur  la  cendre  encore  tiède  d’un  foyer. 
Pour  trouver  un  peu  de  chaleur  et  de  vie,  la  mal¬ 
heureuse  s’est  couchée  là. 

—  Que  fais-tu?  Qui  es-tu? 

L  m  onf  abandonnée. 
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—  Lève-toi. 

—  Je  ne  puis. 

—  Essaie. 

—  J  ai  les  deux  pieds  gelés.  Je  vais  mourir,  je 
vais  mourir. 

Le  Père  Lacombe  crie. 

— -  Alexis!  Alexis!  Viens  vile,  une  femme,  un 
enfant. . .  apporte  un  peu  de  lumière,  vite,  vite. 

Le  métis  retrouve  toute  son  énergie.  Il  s’agit  de 
vivants,  il  accourt,  il  est  là.  Le  tison  éclaire  une 
face  exsangue,  un  corps  à  moitié  nu.  Pour  pré¬ 
server  l’enfant  du  froid,  elle  s’est  dépouillée.  La 
lueur  éveille  l’enfançon  qui  tetie  goulûment  le  sein 
épuisé  de  sa  mère.  Avec  d’infinies  précautions,  les 
deux  hommes  transportent  l’Indienne  jusqu’au 
camp. 

Alexis  ranime  le  feu  et  prépare  le  thé;  cuillère 
par  cuillère  la  femme  boit. 

La  Robe-noire  se  penche  sur  cette  misère.  Il  faut 
ramener  la  circulation  du  sang  vers  les  extrémités. 
Hélas!  il  est  trop  tard,  la  décomposition  a  déjà  fait 
son  œuvre. 

Quelle  pitié!  Ne  rien  pouvoir,  être  impuissant  de¬ 
vant  une  telle  infortune. 

Et  la  femme  conte  son  histoire.  L’éternelle  his¬ 
toire,  toujours  vraie,  toujours  pareille  sous  toutes 
les  latitudes  du  monde. 

_ J’ai  vingt  ans,  je  suis  mariée.  Mon  mari  est 

devenu  un  méchant  homme.  Il  ne  m’aime  plus.  Il 
me  bat.  Je  l’ai  accompagné,  comme  les  autres  fera- 
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mes,  à  la  chasse,  il  m’a  repoussée;  je  suis  allée  à 
l’aventure...  puis  j’ai  voulu  revenir,  le  camp  était 
levé  et  j’ai  marché  pendant  des  heures,  j’avais 
faim,  j’avais  froid,  et  mon  enfant  a  pleuré.  Il  vou¬ 
lait  vivre,  lui.  J’ai  couru,  j’ai  couru,  mes  pieds  de¬ 
venaient  de  plus  en  plus  insensibles.  J’ai  retrouvé 
un  autre  campement.  Les  hommes  étaient  partis. 
Aller  plus  loin,  ailleurs,  je  n’ai  pas  pu...  alors,  je 
me  suis  traînée  sur  ces  cendres  chaudes  pour  y 
mourir. 

Dans  la  nuit,  il  y  a  des  bêtes...  la  mort  est  là... 
Grand  Esprit,  si  tu  veux  sauver  mon  enfant,  envoie 
quelqu’un  à  mon  secours  avant  que  je  meure. 

Le  Maître  de  la  vie  m’a  exaucée,  puisque  tu  es 
venu.  Maintenant,  je  puis  mourir. 

Et  la  malheureuse  tombe,  épuisée.  Le  Père  la 
recouvre  de  son  unique  couverture.  Il  passe  la  nuit 
accroupi  devant  le  feu,  pleurant  sur  l’infortunée  et 
priant. 

Comment  rejoindre  les  Indiens?  Avec  le  faible 
traîneau  comment  transporter  une  aussi  lourde 
charge?  Mais  Alexis  s’active,  il  coupe,  taille,  coud 
et  lorsque  l’aube  chasse  les  affres  de  cette  épou¬ 
vantable  nuit,  on  peut  installer  la  malade  et  son 
petit  sur  la  traîne  agrandie,  transformée. 

Les  chiens  tirent,  le  métis  aide  les  chiens,  le  Père 
pousse  à  l’arrière  et  maintient  l’équilibre.  Et  tout 
le  jour,  on  va. 

Enfin!  Voici  les  tentes  au  bord  de  la  rivière* 
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L  homme-de-la-prière  arrive,  Y  homme- de-la - 
prière  est  là. 

Et  les  sauvages  accourent,  empressés. 

Mais  la  Robe  -noire  est  courroucée. 

-  Où  est  le  monstre  qui  a  abandonné  sa  femme 
et  son  enfant? 

—  Il  est  là,  dans  la  petite  tente. 

—  Qu’il  vienne. 

L’Indien  paraît,  il  se  dandine,  il  fait  le  beau,  il 
rit,  bravant  le  prêtre  : 

—  Tu  aurais  mieux  fait  de  la  laisser  mourir, 
je  n’en  veux  plus,  j’en  ai  une  autre.  Fais  d’elle  ce 
que  tu  voudras. 

—  Ah!  méchant  homme.  Tu  es  pire  qu’un  vil 
animal.  Les  animaux  ont  plus  de  pitié  pour  leurs 
petits,  ils  les  défendent.  V a-t’en,  tu  es  indigne  de 
rester  avec  tes  frères,  regarde,  tous  ils  ont  honte 
de  toi. 

Le  Père  est  pareil  à  l’ange  du  châtiment  et 
comme  l’homme  à  sa  première  faute,  l’Indien  part, 
accablé  sous  la  malédiction  de  Dieu  (1) . 


(1)  La  malheureuse  femme  survécut,  amputée  des  deux  pieds. 
Elle  vécut  à  Saint-Albert,  où  elle  reçut  le  baptême.  L’enfant,  une 
fille,  fut  recueillie  par  les  religieuse*. 

ï 


V. 


. . .  -  ,  f  J 


DE  L’OCÉAN  A  L’OCÉAN 


--  Ho!  Hisse! 

—  Attention! 

- —  Ho!  Hisse! 

—  Ho! 

Au  commandement,  les  seize  garçons  soulèvent 
le  rail,  le  portent  quelques  pas. 

Un  coup  de  sifflet. 

Le  rail  retombe  avec  un  bruit  sourd.  La  terre 
tremble. 

—  Prends  garde,  Patrick! 

■ —  A  toi,  Arnold! 

■ —  Hé  là!  La  Montagne! 

De  Mandeville,  Johan  Johnson,  Piccoii,  Hans, 
Rodriguez,  Jim... 

Toute  la  vieille  Europe  est  là.  ïls  sont  là  les 
aventuriers  du  monde,  les  chercheurs  d’horizons 
nouveaux;  tous  ceux  qui  surgissent  on  ne  sait  com¬ 
ment,  on  ne  sait  d’où,  lorsqu’il  y  a  des  coups  à 
donner,  de  l’or  à  prendre,  de  la  misère  à  recevoir. 
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Us  ont  suivi  Cabot,  Pizzaro,  Pinçon,  Cartier, 
Vespucci,  Colomb,  Champlain,  Gaina,  Cavelier  de 
la  Salle,  tous  les  grands  découvreurs  de  terres  in¬ 
connues,  tous  ceux  qui,  pas  à  pas,  dans  la  douleur 
et  dans  la  joie,  enfantaient  un  monde,  reculant  tou¬ 
jours  plus  loin  les  limites  des  connaissances  hu¬ 
maines. 

Ils  accompagnaient  le  Père  Marquette  sur  le 
Mississipi,  de  Querguelen  aux  mers  du  Sud,  de 
Lesseps  à  Suez,  Lyautey  au  Maroc. 

Les  charniers  de  Chagres  et  de  Colon  ont  vu 
finir  leur  course. 

Us  ont  péri  dans  les  ravins  de  la  Sierra. 

Leurs  os  blanchissent  dans  les*  déserts  de  l’Utah 
et  du  Colorado. 

Us  sont  partis,  un  jour,  dans  la  Pampa,  et  ne  sont 
jamais  revenus. 

La  jungle  s’est  ouverte  devant  eux  qui  les  a  dé¬ 
vorés  vivants. 

La  forêt  guyanaise  a  mélangé  leur  poussière  aux 
chaudes  pourritures  amassées  par  les  siècles. 

Ils  ont  disparu  dans  l’énigme  religieuse  des  In¬ 
des,  dans  les  passes  du  Thibet,  dans  les  steppes 
mongols. 

Us  ont  eu  le  vomito-négro  à  Caracas,  la  fièvre 
jaune  à  Rio,  la  peste  à  Malacca. 

Francis  Garnier  les  menait  au  Tonkin,  Dodds 
au  Dahomey,  Gallieni  à  Madagascar.  Us  suivaient 
à  la  piste  de  Brazza  au  Congo  et  Mangin  au  Chari. 

Us  ont  été  payés  par  Alexandre,  par  Rome  et 
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par  Carthage,  Napoléon  leur  a  donné  l’Europe, 
du  Guadalquivir  à  la  Bérésina. 

Ils  ont  erre  sur  la  mer  des  Tropiques. 

Ils  ont  forcé  la  Vera-Cruz  et  Saint-Domingue. 
,  ans  “e  Tortue,  ils  ont  joué  aux  gentils¬ 
hommes,  et  leur  bourse  vidée,  ils  ont  guetté  les 
galères  de  Sa  Majesté  Catholique,  pillé  les  galions 
du  Roi-Soleil. 

Surcouf  les  connaissait,  et  Jean  Bart  et  Forbin. 
Us  ont  ramé  sur  les  barcasses  barbaresques,  sous 
la  chiourme  des  pirates  salétins.  Us  ont  fini  dagués, 
arquebusés,  la  hart  au  col. 

Toutes  les  ruées,  tous  les  rush  les  ont  vus,  alertes, 
maigres,  noirs  et  gais,  francs  compagnons  et  joyeux 
drilles,  sacrant  et  massacrant. 

Pour  du  pétrole  ou  pour  de  l’or,  pour  rien  aussi, 
pour  le  plaisir,  ils  ont  donné  leur  vie,  mais  toujours 
comme  le  phénix  fabuleux,  ils  ont  ressuscité  d’entre 
les  morts. 

Us  sont  ici  présentement. 

Les  missionnaires  ont  dit  : 

■ —  U  y  a  dans  les  pays  de  l’Ouest  des  terres 
fécondes.  Mais  pour  les  atteindre,  il  faut  traverser 
des  grands  lacs,  s’aventurer  dans  la  Prairie  jus¬ 
qu’au  pied  des  Rocheuses. 

U  n  y  a  pas  de  routes?  On  en  tracera  une  de 
l’Océan  à  l’Océan. 

De  Montréal  à  Fort-Gary,  de  Fort-Gary  à 
Vancouver  (1) . 

(1)  ïl  y  a  cîe  Montréal  à  Vancouver  4.679  kilomètre*. 
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C’est  pourquoi  R.odnguez,  Piccoli,  Hans,  John¬ 
son,  Jim,  de  Mandeville  sont  là. 

Hier  ils  étaient  à  la  Riviere  Rouge  saluant  de 
«  hurrahs  »  frénétiques  la  première  locomotive  qui 
arrivait,  sur  une  goélette  remorquée  par  le  Seli^irf^. 

Le  carillon  de  Saint-Boniface  sonnait  à  la  volée. 

Hymne  de  joie,  cantique  d’allégresse!  C  est  la 
civilisation  qui  vient  et  le  progrès;  une  ère  nouvelle 
commence. 

Aujourd’hui,  ils  sont  sur  la  rivière  de  l’Aigle,  à 
67  milles  du  portage  du  Rat  (1  )  .  Il  y  a  vingt  camps 
et  quinze  cents  hommes;  alors,  au  milieu  des  chan¬ 
tiers,  le  Prêtre  est  venu  (2) . 

Apostolat  difficile,  patience  de  tous  les  instants! 
Blasphème,  profanation,  ivrognerie,  grossièreté, 
brutalité,  qu’importe!  la  Robe-noire  est  là,  prête 
au  pardon  de  toutes  les  fautes,  a  1  absolution  de 
tous  les  péchés. 

Dieu  habite  une  hutte  rustique  et  le  miracle  s’ac¬ 
complit. 

Après  la  rude  journée,  des  hommes  viennent,  ils 
entrent,  un  à  un,  ou  par  groupe  de  trois,  le  bonnet  : 
à  la  main,  en  habit  de  travail,  faces  halées,  têtes  > 
hirsutes,  barbes  broussailleuses,  mentons  blancs- 
becs,  les  gros  souliers  cloutés  râpent  le  plancher. 
Assis  sur  le  bord  des  bancs,  ils  chantent. 

Au  fond  du  limon  des  âmes,  il  y  a  des  réminis- 


(1)  Kenora. 

(2)  Le  Père  Lacombe. 
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cences  enfantines.  Noël!  Noël!  Peu  à  peu,  le  passé 
remonte  de  l’ombre. 

Une  note,  un  air  fugitif,  c’est  toute  une  époque 
qui  revit.  C’est  l’église  du  village  aux  murs  blan¬ 
chis,  aux  saints  naïfs,  la  bonne  grosse  voix  du  curé, 
les  fillettes  aux  tresses  blondes,  le  fichu  des  grand’- 
mères,  la  blouse  bleue  des  paysans. 

Le  banc  du  catéchisme  et,  sur  l’autel,  la  Vierge 
qui  tient  dans  ses  bras  un  tout  petit  enfant. 

Cet  enfant  lui  ressemble  comme  un  frère,  il  est 
pareil  à  lui,  ils  ont  joué  tous  deux,  sur  la  place,  sous 
les  platanes  feuillus. 

Et  deux  grosses  larmes  hésitent  aux  bords  de  ses 
paupières  et  roulent  sur  les  joues;  du  revers  de  sa 
main  caleuse,  il  les  efface. 

Partis  Artgelicus 

Fit  partis  homirtum... 

Il  chante...  il  chante,  lui,  l’homme  qui  a  roulé 
sur  toutes  les  routes  de  la  terre,  et  dans  quels  bou¬ 
ges,  Seigneur! 

Dat  partis  cœlicas... 

Il  chante,  sa  voix  est  éraillée,  les  mots  roulent 
comme  des  graviers,  et  ses  lèvres  inhabituées  re¬ 
trouvent  des  paroles  anciennes. 

Il  chante...  N’est-il  pas  ridicule?  Mais  non,  son 
regard  aperçoit  tous  les  visages,  tendus  vers  le 
même  effort,  dans  une  même  attention. 
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O  res  mirabilis. 

Et  son  chant  monte  à  l’unisson,  emportant  toutes 
les  souillures  de  son  âme. 

Mais  le  Prêtre  sait  comment  il  faut  parler,  com¬ 
ment  il  faut  agir.  Et  l’office  terminé,  il  entonne  à 
pleine  voix  des  refrains  populaires. 

Alouette ,  gentille  alouette , 

Alouette,  je  f’p  pleumerai... 

^.t  les  grands  gosses,  amusés,  reprennent  en 
choeur  :  ^ 

Et  le  cou,  et  le  cou. 

Et  le  bec,  et  le  bec. 

Et  les  peux,  et  les  peux. 

Et  la  têt\  et  la  têt', 

Alouett',  alouette... 

Dans  la  nuit,  sous  un  ciel  étoilé,  les  hommes  ren¬ 
trent  meilleurs.  Leurs  pas  sonnent  plus  hardiment 
sur  la  route,  cette  route  qu’ils  construisent  eux- 
mêmes,  et  qui  demain  ira,  comme  eux,  vers  l’avenir, 
vers  l’inconnu. 

Une  à  une,  les  lampes  s’éteignent.  Dans  l’ombre, 
une  bête  s’ébroue. 

Dans  la  hutte,  une  lueur.  Dieu  veille  sur  le  salut 
des  hommes. 


LA  CHANSON  DU  TRAVAIL 


Au  matin,  les  gars  s’en  vont,  l’outil  sur  l’épaule, 
les  mules  font  tinter  leurs  grelots,  les  ânes  aux  pattes 
grêles  trottinent,  les  boeufs  tirent  de  lourds  cha¬ 
riots  bâchés.  Une  jument  rue,  un  cheval  piaffe. 

Il  y  a  des  cris,  des  appels  et  des  rires. 

Tous  saluent  la  Robe-noire ,  debout  sur  le  seuil 
de  sa  porte. 

Pour  chacun,  le  prêtre  a  un  mot,  il  les  reconnaît 
tous.  Ce  gamin  aux  yeux  rieurs,  c’est  Sylvestre 
L’Heureux,  un  Canadien  français  de  Saint- 
Hyacinthe. 

—  Buenos  dios,  padre. 

Celui-ci,  au  teint  couleur  d’olive,  c’est  Rodri¬ 
guez,  un  Espagnol  qui  prouve  que  le  Maure  oc¬ 
cupa  les  Espagnes. 

Coodlag,  c’est  Johan  Johnson,  un  Islandais  de 
Reykiavik. 

—  Bonjour,  Patrick,  gare  au  brandy! 

Et  l’Irlandais  lève  la  main  pour  perpétuer  son 
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serment;  serment  d’ivrogne?  Peut-être...  mais  le 
Père  est  si  indulgent. 

Ils  vont,  pour  une  piastre  et  demie,  faire  sauter 
les  rochers  qui  ferment  l’horizon,  combler  les  ravins, 
assécher  les  marécages  et  les  lacs,  ils  vont  œuvrer 
dans  l’eau,  dans  le  froid,  dans  la  neige  ou  dans  le 
soleil. 

Les  pics  sonnent  sur  cette  terre  qu’ils  ouvrent  au 
progrès  des  hommes  et  le  long  de  la  voie  monte  la 
chanson  énorme  du  travail. 

—  Bonjour,  bonjour,  mes  enfants. 

Le  camp  est  vide,  dans  les  baraquements  des 
femmes  préparent  du  café. 

Des  Sauteux  timides  arrivent  avec  des  couffes 
pleines  de  poissons. 

Ils  sont  vêtus,  déjà!  de  défroques  civilisées;  dans 
les  manches  du  veston,  leurs  mouvements  sont  moins 
souples,  leurs  gestes  malhabiles.  Oh!  les  hilares 
couvre-chefs  ! 

Et  le  Père  Lacombe  voit,  dans  un  tourbillon  de 
poussière  qui  les  suit,  les  hommes  en  marche  vers 
l’avenir. 

Ceux  qui  sont  là  devant  ses  yeux,  c’est  tout  le 
passé,  la  gloire  d’être  libre,  la  fierté  d’être  soi.  Une 
tristesse  courbe  son  âme.  Qu’est-ce  qui  est  mieux? 
Ceux-ci  ou  ceux-là? 

Pour  ces  derniers,  il  a  peiné,  il  a  souffert  mille 
misères,  Sauteux,  Gens  du  Sang,  Cris  de  la  plaine 
ou  des  bois,  ils  ont  accepté  la  parole  divine. 

Et  la  civilisation  s’est  abattue  sur  eux  comme 
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un  vol  de  sauterelles.  La  transition  ne  sera-t-elle 
pas  trop  forte?  Comment  la  supporteront-ils? 

Déjà  l’alcool  et  les  maux  inconnus  vont  en  croupe 
des  trafiquants. 

Autour  des  clochers,  à  l’ombre  de  la  Croix,  des 
villages  se  sont  établis.  La  moisson  des  âmes  a  mûri 
malgré  les  bourrasques  et  malgré  la  tempête. 

Mais  la  marée  monte  de  l’immigration  :  Ruthè- 
nes,  Galiciens,  Irlandais,  Petits  Russiens,  Piémon- 
tais  et  Lombards,  tout  ce  qui  souffre  dans  les  bas 
quartiers  de  Rome,  de  Londres,  de  Paris,  dans  les 
ghettos  de  Pologne,  de  Hollande,  ou  d  Autriche, 
tout  ce  qui  aspire  à  la  lumière,  à  l’air  pur,  traverse 
l’Océan. 

Ils  avancent  vers  les  plaines  du  Manitoba,  de  la 
Saskatchewan,  ils  arrivent,  ils  sont  là. 

Les  ministres  protestants  ne  craignant  plus  d  etre 
scalpés  les  suivent;  iis  ont  de  l’or,  des  présents,  une 
morale  plus  souple  et  plus  facile. 

—  Que  va  devenir  votre  peuple,  Seigneur? 

La  lune  affamée  (1)  roule  toutes  les  nuits  dans 
le  ciel  morne  et  le  bison  a  disparu. 

La  dernière  expédition,  quelle  tristesse,  quel 

désastre! 

Une  chaleur  torride,  les  orages  qui  balaient  la 
Prairie,  emportant  tout  sur  leur  passage.  Hélas!  la 
Prairie  est  morte.  Des  cavaliers  passent  qui  ont 
perdu  la  fierté  de  jadis;  dressés  sur  les  étriers,  ils 

(1)  Epoque  à  laquelle  dwparameirt  le.  bison.  pour  quelque, 
semâmes. 
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fouillent  du  regard  l’horizon,  mais  rien  ne  bouge, 
rien  ne  vit. 

Autour  des  missions,  à  Saint-Albert,  à  Sainte- 
Anne,  les  sauvages  se  pressent,  la  faim  les  ravage. 

Arsous  fyitsi  parpi,  l’homme-au-bon-cœur,  que 
pourra-t-il  pour  eux? 

—  Mon  Dieu,  rendez-moi  mes  sauvages,  laîs- 
sez-moi  souffrir  et  mourir  avec  eux. 

Et  quittant  les  chantiers,  le  Père  Lacombe  re¬ 
prend  sa  besace  et  son  bâton  de  pèlerin.  Il  a  cin¬ 
quante-six  ans,  toute  son  énergie  et  toute  sa  jeunesse. 
Mais  il  ne  reconnaît  pas  sa  route.  Dans  le  district 
de  Castor,  sur  la  colline,  le  Fort  de  traite  a  dis¬ 
paru,  le  Fort  qu’il  a  sauvé  au  cours  d’une  nuit 
mémorable  de  l’assaut  des  Pieds-Noirs  (1).  Il  y  a 
une  rue,  des  maisons,  des  marchands;  le  fil  du  télé¬ 
graphe  court  de  poste  en  poste. 

La  Robe-noire  est  revenue.  Kamiyo-atchalt rué, 
l’homme-à-la-belle-âme  !  Et  de  toutes  parts  les  In¬ 
diens  accourent,  ils  lui  baisent  la  main  avec  des 
larmes  dans  les  yeux. 

—  Pèie,  le  buffle  a  disparu,  et  plusieurs  de 
notre  nation  sont  morts  de  faim!  Toi,  qui  nous  a 
toujours  aimés,  prends  pitié  de  notre  détresse. 

Les  sauvages  sont  désormais  parqués  dans  une 
réserve,  ils  ne  sont  plus  libres,  ils  vont  s’anémier,  ils 
vont  mourir. 

Tout  change,  tout  se  transforme. 

Plus  au  sud,  aux  confluents  des  rivières  de  l’Arc 


(1)  Janvier  1870. 
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et  du  Coude,  Calgary  «  dresse  orgueilleuse.  Mais 
la-bas,  au  pied  des  Monts-Rocheux,  les  Pieds- 

dloisie  attendent’  maîtres  de  rheure  qu’ils  ont 

Ils  guettent  la  Bête  monstrueuse  qui  mange  du 
feu  e  crache  de  la  fumée.  Ils  Ja  guettent  et  ils 
Rabattront  Les  anciens  exaltent  déjà  le  courage 
oes  jeunes  hommes  et  ceux-ci  ont  hâte  de  montrer 
qu  iis  sont  aussi  des  guerriers  valeureux. 

Les  ouvriers  ont  conduit  le  rail  jusqu’aux  portes 
du  territoire,  ils  vont  franchir  le  gué  de  la  rivière  de 
i  Arc.  Us  sont  insouciants  et  gais.  Us  chantent  et  la 
mort  est  en  embuscade. 

Les  sauvages!  Us  peuvent  venir,  on  les  re¬ 
cevra  ! 


Au  chant  des  blancs  répond  le  chant  de  guerre 
toute  la  nation  est  debout,  et  Pied-de-Corbeau  est 
son  chef. 

Tout  a  échoué  auprès  des  Pieds-Noirs.  Le  désar¬ 
roi  est  complet  dans  les  sphères  gouvernementales, 
on  s  attend  aux  pires  événements.  C’est  alors  que 
les  hauts  fonctionnaires  de  la  Compagnie  du  Cana- 
dian  Pacific,  connaissant  le  prestige  et  la  grandeur 
de  1  apostolat  du  Père  Lacombe,  le  supplient  d’in¬ 
tervenir.  U  accepte,  il  part,  il  arrive  porteur  des  pré¬ 
sents  d  amitié,  mais  un  présent  n’est  rien  à  côté  de 
son  cœur  qu’il  apporte. 

Maintenant  que  j  ai  la  bouche  ouverte  (1), 

(1)  Pour  pouvoir  prendre  la  parole  dan*  une  ««emblée  indienne 
on  doit  faire  un  prêtent. 
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je  vous  prie  de  m’écouter.  S’il  y  a  quelqu’un  parmi 
vous  qui  puisse  dire  que  je  lui  ai  donné  un  mauvais 
conseil,  que  celui-là  se  lève  et  parle  sans  crainte. 

Personne  n’a  bougé. 

Alors  la  Robe-noire  poursuit  : 

_  Eh  bien!  mes  amis,  j’ai  un  conseil  à  vous 
donner,  aujourd’hui;  laissez  passer  les  blancs  sur 
vos  terres.  Ces  blancs  ne  sont  que  des  travailleurs, 
ils  obéissent  à  des  chefs,  c’est  avec  ces  chefs  qu  il 
faut  traiter.  Dans  quelques  jours,  le  gouverneur 
viendra  lui-même,  il  entendra  vos  plaintes  et,  si  1  ar¬ 
rangement  qu’il  vous  proposera  ne  vous  convient 
pas,  il  sera  temps  alors  de  garder  vos  terres  et  ae 
les  défendre. 

Pied-de-Corbeau  prend  la  parole  et  déclare  : 

_  L’ homme-de-lo-prièr e  a  dit  des  choses  sen¬ 
sées.  Ecoutons-le  (1). 

Et  maintenant,  de  l’Océan  à  1  Océan,  sur  le  rail 


(1)  On  donna  aux  Pieds- Noir»  des  terres  plus  au  sud  de  leur 
réserve.  C’est  ainsi  que  le  Père  Lacombe,  Oblat  de  Mane-lmma- 
culée,  en  juin  1883,  évita  le  massacre  des  blancs  et  gagna  1  estime 
des  directeurs  du  chemin  de  fer  du  Pacifique.  Ceux-ci,  par  la  suite, 
le  reconnurent  «  pour  un  jour  »  directeur  de  1  Honorable  Compa¬ 
gnie,  ce  qui  lui  valut  une  «  passe  »  gratuite  sur  tous  les  trains, 
passe  «  Father  Lacombe  and  secretary  »  qu  il  donnait  très 
généreusement  à  ses  collaborateurs,  lui-même  voyageait  «  sur  sa 
mine  ».  Ce  qui  fit  un  jour  un  étrange  quiproquo, 

La  Supérieure  des  Sœurs  Grises,  accompagnée  dune  jeune  con¬ 
verse,  se  rendait  à  Edmonton  munie  de  la  fameuse  passe;  arrive 
un  contrôleur.  On  lui  montre  la  carte.  L’homme,  suffoqué,  de- 
mande  : 

_  WeîU  Who  *8  Father  Lacombe? 

La  Supérieure  répond  : 

_  1  suppose  it  ought  to  be  me. 

, —  AU  rigbt,  «ister*. 
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qui  luit,  la  Bête  humaine  passe,  amenant  la  pros¬ 
périté  et  la  vie.  Les  ranchs  succèdent  aux  ranchs, 
les  villes  aux  villes.  Le  train  roule  au  milieu  des 
épis  sous  le  soleil  de  Messidor. 

Les  clochers  grêles  dans  un  ciel  opalin  attestent 
1  effort  des  serviteurs  de  Dieu,  des  précurseurs,  de 
ceux  qui  ont  montré  la  route. 

Quelques  totems  sont  les  témoins  des  races  dis¬ 
parues.  Aujourd’hui  dévore  hier.  Le  Passé?  Des 
crânes  de  bisons  blanchis  dans  la  Prairie  et  quelques 
chaussées  de  castors. 


UN  SOUVENIR  PARMI  MES  SOUVENIRS 


—  Freddy,  mon  garçon,  vous  êtes  bien  le  plus 
insupportable  Français  de  France  que  je  connaisse, 
et  Dieu  sait  si  j’en  ai  rencontré,  au  cours  de  ma  vie, 
des  Français. 

Quand  vous  aurez  fini  de  courir  le  cali-mailla 
avec  ce  chien? 

Un  chien,  d’abord,  ça  doit  coucher  sur  la  dure 
et  non  dans  une  maison  d’chrétien. 

—  Sulpice  La  Berge,  mon  ami,  vous  êtes  un 
sans-cœur.  Si  vous  vouliez  lever  votre  honorable 
personne,  vous  constateriez  que  le  thermomètre  mar¬ 
que  33°  sous  zéro  et  que  la  sagesse  des  nations  pro¬ 
clame  qu’il  fait  un  temps  à  ne  pas  mettre  un  chien 
dehors. 

—  Oh!  J’sais  ben,  avecque  vous  on  n’a  ja¬ 
mais  le  dernier.  Enfin,  je  préfère  vous  voir  faire 
Ychicoteux  que  d’vous  voir  avec  des  chimères » 

Et,  renfrogné,  Sulpice  La  Berge,  Canadien  de 
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Montréal,  en-dessus  de  Québec,  tire  sa  pipe  et  ne 
dit  plus  mot. 

Le  chien  heureux  de  sentir  mes  doigts  lui  grat¬ 
ter  le  crâne,  s’est  couché  à  mes  pieds,  devant  le 
feu.  Il  étend  ses  pattes  et  dort,  le  museau  allongé. 

J’ai  raconté  ailleurs  (1)  mes  randonnées  et  ma 
vie  au  cœur  de  la  Forêt  nordique,  vie  dure  et  saine 
dont  je  garde  le  souvenir  parmi  les  souvenirs  de 
ma  jeunesse  errante. 

Sulpice  La  Berge  et  Gregory  Land!  Fidèles 
compagnons,  amis  sincères;  mes  courses  de  Daw- 
son  à  Eagle,  de  Circîe-City  au  placer  de  Last- 
Chance.  La  descente  du  Yukon,  la  Porcupine  et  la 
rivière  Plumée  où  j’ai  failli  mourir  ;  les  Barren 
Grounds ,  les  termes  désolées  et  le  delta  du  Macken¬ 
zie  :  les  chiens  courent  sur  la  piste,  un  halo  monte 
dans  la  transparence  du  ciel,  ses  hachures  descen¬ 
dent  comme  une  pluie  de  feu,  flammes  rouges  et 
vertes,  dans  un  circonférence  se  forme  une  crcix. 

La  croix  de  mort  qui  veille  sur  les  champs  de 
l’éternel  repos?  où  la  croix  d’espérance  qui  mène 
les  hommes  vers  Dieu? 

Faut-il  renoncer? 

Faut-il  croire? 

J’ai  posé  l’interrogation  à  mon  âme  civilisée. 
Cette  âme  qui  était  si  fière  d’un  peu  de  science 
amassée,  qui  se  croyait  «  pas  comme  les  autres  » 
et  souvent  «  plus  que  les  autres  » . 

(1)  La  Bête  errante,  le  Cran  J  Silence  blanc,  2  volumes.  Ferenczi, 
éditeurs. 
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Dans  la  faim  dévorante  de  savoir,  dans  la  folie 
de  ses  vingt  ans,  elle  était  allée  aux  extrêmes,  hur¬ 
lant  avec  les  loups. 

Quelle  misère  ! 

Mais  dans  les  solitudes  du  grand  silence  blanc, 
j’ai  senti  peser  sur  moi  l’angoisse  du  problème  à 
résoudre.  Et,  dans  ma  détresse,  devant  l’immensité 
qui  m  entourait,  seul  à  seul  avec  Dieu,  j’ai  retrouvé 
ma  route. 

Je  suis  sorti  meilleur,  exalté  de  l’épreuve  et  si  je 
suis  revenu  dans  le  tumulte  des  villes,  j’ai  du  moins 
la  paix  religieuse  du  cœur. 

Magie  des  aurores  boréales,  longues  nuits  po¬ 
laires,  secondes  où  ma  vie  coulait  peu  à  peu,  mi¬ 
sère,  dénûment,  privations,  j’ai  tout  connu  sans  ja¬ 
mais  regretter. 

Je  vous  ai  rencontrés,  hommes-de-la-prière,  sur 
les  pistes  glacées,  souffrant  de  notre  souffrance, 
pleurant  sur  nos  péchés. 

Et  c’est  depuis  que  je  vous  aime,  Mgr  Grouard, 
Mgr  Breynat,  Père  Falher,  Père  Lefèbre,  Père 
Moulin,  Père  Pétour,  Père  Blanchin,  tous  ceux, 
tous  ceux,  tous  ceux  qui  ont  sacrifié  les  forces  vives 
qui  les  animaient  pour  le  salut  des  mauvais  garçons 
que  nous  sommes. 

Depuis  lors?  Non,  après,  bien  après.  La  germi¬ 
nation  a  été  lente,  l’assimilation  longue,  l’élabora¬ 
tion  secrète. 

Lentement,  le  grain  de  sénevé  est  sorti  de  sa  gan- 
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gue.  Ce  fut  longtemps  une  tige  fragile  avant  d’être 
un  épi. 

Il  me  souvient,  j’entends  la  voix  de  mon  ami  : 

—  Freddy,  mon  garçon,  vous  êtes  bien  le  plus 
insupportable  Français  de  France  que  je  con¬ 
naisse..., 

J’ai  joué  avec  mon  chien.  Mon  chien  dort.  Sul- 
pice  La  Berge  fume  sa  pipe  et  crache. 

Puis  sa  pipe  meurt,  il  la  tapote  sur  le  talon  de  son 
mocassin,  la  fourre  dans  sa  poche  et  dit  : 

—  Du  reste,  les  Français  de  France,  c’est  tous 
des  drôles  d’corps,  iurluro-turlurette,  ça  piaille 
comme  de  la  volaille  et  ça  crie  à  la  liberté,  la 
liberté  pour  soi  mais  pas  la  liberté  des  autres.  Dé¬ 
plante-toi  de  là  que  je  m’y  mette.  Ça  veut  crâner 
même  avec  le  Bon  Dieu.  Ça  naît,  pour  le  moins, 
socialisa’  et  révolutionnaire,  mais  dès  que  ça  a  quatre 
ans,  ça  joue  au  soldat.  Ça  trépigne  :  «  Je  veux  de 
la  poudre  et  des  balles. . .  » 

Je  souris  : 

—  Permettez,  Sulpice,  notre  civilisation... 

Le  grand  mot  est  lâché  qui  fait  bondir  mon 
homme. 

—  Vot’  civilisation,  du  propre,  heinî  parlons- 
en! 

A  ce  moment,  la  porte  s’ouvre,  une  ombre  entre 
à  tâtons;  c’est  Layellé,  le  vieil  aveugle  Peau-de- 
lièvre. 

Il  va  s’asseoir  auprès  du  poêle  et  tire  son  cha¬ 
pelet. 
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Sulpice  La  Berge  poursuit  : 

—  Vot’  civilisation,  plus  de  Bon  Dieu,  plus 
rien  de  rien,  des  bêtes  et  pis. 

On  ne  croit  plus  à  saint  Joseph  ni  à  saint  An¬ 
toine,  mais  le  trèfle  à  quatre,  ça  c’est  sûr  et  certain, 
et  les  couteaux  en  croix  et  le  treize  et  le  vendredi 
qu’je  te  dis,  demain  vous  adorerez  un  âne,  j?es,  sir, 
un  âne. 

Sulpice  s’est  oublié  jusqu’à  parler  anglais,  sa 
colère  est  au  paroxysme. 

Ï1  sort  sa  pipe,  la  bourre  du  pouce,  prend  un 
tison,  tire  trois  bouffées  et  demande  : 

—  Voyons,  quoi  qu’elle  a  fait,  vot’  civilisation? 

—  Mais,  Sulpice,  l’électricité,  le  radium,  les 
automobiles  ? 

—  A  quoi  qu’ça  sert  d’avoir  des  «  chars  »  ?  On 
arrive  toujours  au  but.  Ma  chandelle  me  suffit 
pour  voir  les  lettres  de  mon  Evangile,  et  vot’  radi- 
quoi,  radico,  radi,  que  les  cinq  cent  mille  diables 
l’emportent;  j’sais-t’y  ce  que  c’est,  moi,  et  d’abord 
à  quoi  qu’ça  sert? 

Sous  sa  grosse  malice,  je  sais,  parbleu,  qu’il  a 
raison  et  notre  pauvre  humanité  n’est  ni  meilleure 
ni  pire,  —  pire  peut-être,  puisqu’elle  se  crée  sans 
cesse  de  nouveaux  besoins. 

Des  progrès  techniques,  certes,  mais  des  pro¬ 
grès  moraux?  Oserai-je  soutenir  à  Sulpice  La 
Berge,  Canadien  français,  que  sur  la  machine  ronde 
nous  en  ayons  accompli  un? 

Et  la  dispute  dure  des  heures.  Soudain,  Layellé 
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parie,  Layellé  dont  nous  avions  oublié  la  présence 
auprès  du  poêle. 

—  Depuis  le  jour  où  le  Fils  a  aperçu  la  petite 
île  (!) ,  et  où  il  a  dit  en  chantant  —  les  Peaux-de- 
lièvres  ont  conservé  ce  chant  : 

«  O  mon  Père,  assis  en  haut,  allume  donc  le 
Feu  céleste  car  les  hommes  sont  malheureux. 

«  Le  Grand  Esprit  a  donné  le  Feu,  mais  les 
hommes  n’ont  pas  eu  le  bonheur. 

«  Ils  n’auront  jamais  le  bonheur. 

«  Ils  sont  tous  pareils  au  corbeau. 

«  Au  temps  où  l’homme  parlait  comme  le  chien, 
le  corbeau  était  le  plus  bel  oiseau  qui  jamais  ait 
volé  dans  le  ciel.  Il  avait  la  plus  belle  voix  et  son 
chant  charmait  la  terre. 

«  Mais  l’orgueil  lui  vint  de  ses  plumes  et  de  sa 
voix. 

«  Il  disait  partout  :  «  Je  suis  le  plus  beau  des 
«  oiseaux.  »  Et  cela  irrita,  à  juste  raison,  les  autres 
oiseaux  :  la  gelinotte,  l’alouette,  le  linot,  la  buse, 
le  faucon  et  le  grand  aigle  qui  vit  au  creux  des 
monts.  Et  comme  le  corbeau  chantait,  ils  se  préci¬ 
pitèrent  sur  lui,  le  prirent  par  le  cou  et,  le  tenant 
ainsi,  ils  le  plongèrent  dans  le  charbon. 

«  Le  corbeau  se  débattait,  il  essayait  de  crier, 
mais  sa  gorge  était  trop  serrée* 

«  Enfin,  iL  le  lâchèrent  et  le  corbeau,  traînant 
ses  ailes,  regagna  son  nid,  sur  le  haut  d’un  peuplier, 

(1)  La  terre,  que  le»  Indien»  croient  une  île  ronde. 
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mais,  depuis  ce  jour,  ii  est  tout  noir  et  sa  voix  ne 
pouvant  sortir,  il  fait  «  croa,  croa,  croa .  > 

Et  Layellé  s’arrête  de  parler. 

Doucement,  un  à  un,  les  grains  glissent  sous  ses 
doigts. 

Le  vieil  aveugle  indien  prie  pour  le  salut  des 
âmes. 


SOLITUDE 


Le  blizzard  s’est  levé,  balayant  le  lac  et  la  plaine 
et  heurtant  la  maison.  La  maison?  Une  hutte  de 
bois,  recouverte  d’écorce,  surmontée  d  une  croix. 
Une  lanière  de  cuir  ferme  et  ouvre  le  loquet. 

Sous  la  porte,  la  bise  siffle.  Le  thermomètre  mar¬ 
que  40  sous  zéro. 

Autour  de  la  «  mission  »,  quelques  loges  sau¬ 
vages.  On  n’entend  pas  un  bruit  :  hommes,  fem¬ 
mes,  enfants,  vieillards,  se  sont  terrés. 

La  Robe-noire  est  seule  en  cette  solitude.  De¬ 
puis  trois  ans,  elle  vit  dans  cette  pauvreté.  Depuis 
trois  ans,  l’homme  de  la  prière  n’a  rien  reçu.  Le 
steamboat  qui  portait  à  York  le  ravitaillement  a 
fait  naufrage.  Il  faut  compter  sur  soi  si  l’on  veut 
vivre. 

Et  c’est  la  pêche  sous  la  glace,  la  visite  des  filets 
et  des  lignes,  la  capture  problématique  de  la  loche 
ou  de  la  truite  grise. 
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dix  jours,  soixante-dix  hameçons  ont  rap¬ 
porté  quatre  poissons. 

Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  quelle  misère! 

Etre  tout  seul,  tout  seul,  sans  espoir,  sans  ami. 
Une  angoisse  l’étreint.  S’il  allait  mourir  là  ! 

Sa  main  passe  devant  ses  yeux  et  retombe  acca- 
blée.  Les  doigts  ont  rencontré  la  croix,  sa  croix 
d  Oblat,  sa  croix  de  missionnaire. 

Et  le  courage  lui  revient. 

NWil  pas  accepté  ce  long  et  lent  martyre? 

.  a-t-il  pas  lui-même  choisi  cette  vie  pénitente,  cette 
vie  humiliante? 

La  souffrance  est  son  apanage  mais  il  a  la  con¬ 
solation  de  la  foi. 

Oui,  mais  là-bas,  par  delà  l’Océan,  c’est  le  sé¬ 
minaire  ensoleillé,  les  bons  maîtres,  les  condisci¬ 
ples.  Une  route  s’offre  à  lui;  la  vie  paisible  dans  la 
campagne,  le  village  assoupi  dans  la  ceinture  verte 
des  vignes,  la  garrigue  odorante  où  les  troupeaux 
s  en  vont,  tintillants  de  clochettes,  la  ligne  bleue 
de  la  mer  et  les  voiles  blanches  à  l’horizon. 

Des  ouailles  paisibles,  une  église  coquette,  une 
cure  ombreuse,  le  bréviaire  est  lu;  à  l’abri  de  la 
treille,  des  abeilles  font  une  ronde  autour  des  grap¬ 
pes,  un  grillon  chante  dans  l’herbe  drue,  la  bonne 
herbe  parfumée  où  les  bêtes  à  bon  Dieu  proces- 
sionnent.  Le  vin  est  frais,  la  chère  savoureuse,  les 
cuivres&incellent,  dans  la  cuisine  voûtée  où  la  ser¬ 
vante  s’active. 
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L’ Angélus /  Déjà?  Je  vous  remercie  des  grâces 
de  ce  jour. 

—  Pourquoi  me  tentez-vous.  Seigneur? 

La  porte  s’ouvre  sous  un  coup  plus  violent,  la 
bourrasque  entre  qui  chasse  la  vision.  La  réalité  est 
là  qui  s’impose. 

Personne  ne  verra  sa  douleur  ni  sa  joie.  Pauvre 
joie,  douleur  si  grande  d’être  seul. 

Il  a  la  sensation  certaine  d’une  présence  autour 
de  lui.  Quelqu’un  est  là  qui  rôde.  La  chandelle  de 
suif  agrandit  les  ombres,  une  flamme  plus  haute  met 
une  lueur  sur  les  pieds  saignants  du  Christ,  la 
flamme  monte  encore,  elle  éclaire  le  flanc  troué  par 
le  fer  de  la  lance,  et  maintenant  voici  la  belle  face 
résignée. 

Jésus  en  croix  a  posé  ses  yeux  calmes  sur  son  fils 
malheureux.  Les  lèvres  bougent.  Il  va  parler,  il 
parle  : 

— !  Venez  dans  la  solitude  et  reposez-vous  un 

peu. 

C’est  la  parole  qu  il  disait  aux  apôtres,  a  ceux 
dont  il  avait  marqué  d’avance  le  destin, 

—  Pardon,  Seigneur,  d’avoir  douté. 

Un  pitoyable  sourire  anime  le  visage  où  les  épines 
pleurent  des  larmes  de  sang. 

_  Pierre  a  douté  et  moi-même  n’ai-je  pas  voulu 

éprouver  l’abandon  de  mon  Pere? 

Alors,  Yhomme-de-la-prière  tombe  à  genoux,  re¬ 
merciant  Dieu  de  la  part  qui  lui  est  faite. 
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ï!  est  seul,  oui,  mais  la  présence  du  Maître 
anime  sa  solitude. 

C’est  le  blizzard  qui  hurle?  Non,  ce  sont  les 
démons  déchaînés,  furieux  de  voir,  debout  devant 
la  porte,  un  bel  archange  protecteur. 

O  solitude,  paix  inaltérable  du  cœur.  Il  a  exclu 
à  jamais  les  biens  de  la  terre.  S’il  le  fallait,  à  nou¬ 
veau,  il  dirait  : 

—  Ecce  ego ,  mille  me.  Me  voici,  envoyez-moi. 

II  sort  purifié  de  son  angoisse,  son  sacrifice  n’est 
pas  accompli.  Il  n  est  rien  par  lui-même  qu’un 
pauvre  être  souffrant  dans  sa  chair  misérable,  mais 
1  esprit  de  la  Toute  Puissance,  le  Paraclet  le  di¬ 
rige,  il  est  la  manifestation  de  Dieu, 

La  bonté,  la  charité,  sont  les  sœurs  jumelles,  nées 
de  la  douleur,  douleur,  source  de  l’héroïsme.  Qui 
n  a  pas  souffert  ne  peut  se  pencher  sur  la  souffrance 
des  autres. 

Et  la  Robe-noire  accepte  son  destin.  Lui, 
comme  les  autres,  comme  tant  d’autres,  il  a  souf¬ 
fert,  il  souffre,  il  souffrira  :  la  vermine,  le  froid,  la 
faim,  l’affreux  isolement. 

Il  use  sa  force  dans  un  labeur  sans  gloire,  dans 
l’obscurité  et  dans  l’abjection. 

Cette  mission,  Seigneur,  vous  la  lui  avez  donnée. 
Dans  elle,  il  a  mis  tout  son  cœur. 
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Notre-Dame  de  la  Providence,  par  61  °20  de 
latitude  nord,  sur  la  rive  droite  du  Mackenzie, 

Naotcha,  le  fleuve  géant. 

La  croix  de  Mgr  Grandin  étend  ses  bras  sur  la 

solitude  des  terres  désolées. 

Aurore  de  la  divine  moisson.  La,  le  Pèie  Grol- 
lier  rencontre  pour  la  première  fois  la  tribu  des 
Esclaves  refoulée  par  les  guerriers  au  Sud  (2) . 

Puis  Mgr  Grandin  arrive;  sur  la  falaise  domi¬ 
nant  le  tumulte  des  eaux,  il  dresse  une  tente  de  toile, 

seule  richesse  de  cette  pauvreté.  .  ^  t 

De  ses  efforts  une  église  naît.  Lui-même,  n  ayant 
pas  de  truelle,  prend  de  la  boue  à  pleines  main-s, 
la  pétrit  et  la  lance  avec  force  contre  le  mur. 

Et  le  palais  épiscopal  s’élève.  Il  a  vingt-deux 
pieds  carrés,  pas  de  plancher  et  pas  de  porte,  ni  ht, 
ni  chaise;  la  course  des  étoiles  dit  la  marche  du 

temps. 

(1)  Nuit  du  14  ru  15  décembre  1863, 

(2)  14  août  1858. 
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Pas  d’outils  pour  travailler,  pas  de  papier  pour 
écrire,  on  mange  quand  on  a  faim,  ce  que  l’on  a  : 
un  corbeau,  deux  belettes,  un  vieux  chien...  Un  lu¬ 
mignon  qui  flotte  dans  l’huile  de  poisson,  met  une 
lueur  fumeuse  dans  la  nuit. 

Longue  lutte  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heu¬ 
res.  C’est  la  misère  du  Christ,  sa  nudité  et  sa  souf¬ 
france. 

Les  Esclaves  méprisent  cet  évêque  en  haillons 
—  ils  s’éloignent.  Mais  le  «  grand-chef-de-la- 
prière  »  saute  dans  un  canot  en  écorce,  les  pour¬ 
suit,  les  rejoint,  les  harangue  : 

—  Je  viens  de  la  part  de  Dieu  pour  vous  ensei¬ 
gner  le  chemin  du  ciel.  J’ai  appris  combien  vous 
êtes  malheureux  dans  cette  vie  si  courte,  et  je  vou¬ 
drais,  au  moins,  que  vous  soyez  heureux  dans  une 
vie  qui  ne  finira  pas. 

Pour  vous,  j  ai  quitté  la  maison  de  mon  père. 

Voyez  mes  mains  !  elles  sont  crevées  d’ana- 
poules,  durcies  par  le  travail;  je  bâtis  pour  vous  la 
maison  de  Dieu  et  vous  me  laissez  seul.  Vous  aussi, 
vous  mourrez  et  vous  rendrez  compte  à  Dieu  de 
votre  mauvaise  vie,  et  du  mépris  que  vous  avez  eu 
pour  son  envoyé. 

Ah!  vous  vous  plaignez  que  je  ne  vous  donne 
pas  de  tabac.  Vous  irez  fumer  avec  les  mauvais 
esprits,  malheur  que  j  aurais  voulu  vous  éviter. 

Alors  un  vieillard  de  la  tribu  se  lève  et  dit  : 

"  Père,  ne  juge  pas  nos  cœurs  par  nos  pa- 
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rôles.  Nous  sommes  des  enfants  et  nous  parlons 
comme  des  enfants. 

Nous  ne  te  connaissons  pas.  Quand  on  nous 
a  parlé  de  toi,  nous  supposions  que,  comme  les  au¬ 
tres  blancs,  tu  désirais  les  peaux  des  animaux  que 
nous  tuons  et  qu  en  retour  tu  nous  donnerais  du 
tabac  et  les  autres  choses  des  blancs. 

Les  autres  blancs  viennent  à  nous  comme  les 
maringouins.  Un  maringouin  arrive,  suce  le  sang, 
puis  s  en  va.  Voilà  ce  que  font  les  étrangers  qui 
viennent  dans  notre  pays.  Us  nous  arrachent  ce  que 
nous  avons  et  ensuite  on  ne  les  revoit  plus,  mais  toi, 
nous  voyons  maintenant  ce  que  tu  es  et  nous  allons 
te  suivre. 

Et  le  retour  fut  grand  et  la  moisson  fut  belle. 

L’ardent  apôtre,  évêque  de  Satala  à  28  ans, 
—  in  partibus  infidelium  —  dont  l’âme  use  le 
corps  - —  parcourt  le  pays  blanc.  De  la  rivière  au 
Sel  au  lac  Caribou,  de  la  Saskatchewan  au 
Mackenzie,  il  évangélise  les  Pieds-Noirs  et  les  Cris, 
les  Esclaves  et  les  Plats-côtés-de-chiens. 

Pouilleux,  hâve,  chétif,  harassé,  il  va,  les  yeux 
saignant  du  mal  des  neiges,  les  genoux  brisés  par 
le  mal  des  raquettes. 

Un  évêque,  cet  errant  vêtu  de  peau  de  renne, 
casqué  de  castor?  Dans  des  moufles  en  cuir  d’ours, 
les  mains  sont  enfouies,  les  pauvres  mains  épisco¬ 
pales  et  consacrées,  et  voici,  pendu  à  son  cou,  l’an¬ 
neau  d’améthyste,  à  sa  ceinture,  passée  comme  une 
épée,  sa  croix  d’OMat. 
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Aujourd’hui,  la  malédiction  est  plus  lourde,  la 
détresse  plus  grande.  «  Mon  père,  mon  père,  pour¬ 
quoi  m’avez-vous  abandonné?  »  Auprès  d’un  bor- 
dillon  de  glace,  les  chiens  fourbus  hurlent  de  froid, 
la  traîne  est  brisée...  et  l’évêque,  résigné,  attend. 
Déjà  dans  le  ciel  la  ronde  tournoie  des  corbeaux, 
annonciateurs  funèbres.  Le  cercle  diminue,  les  bêtes 
de  proie  vont  foncer,  mais  l’homme  s’est  dressé,  dé¬ 
guenillé,  sublime;  à  son  aspect,  la  mort  recule, 
épouvantée. 

Sa  crosse  est  un  bâton  de  pèlerin,  son  but  le  ra¬ 
chat  des  hommes. 

—  O  douleur!  s’écrie-t-il,  dans  l’immense  pays 
qui  m’est  confié,  il  ne  se  perd  pas  une  peau  de  bête 
et  des  âmes  qui  ont  coûté  le  sang  de  Jésus-Christ 
se  perdent  tous  les  jours.  Et  j’hésiterais  à  me  sacri¬ 
fier,  moi?  Absit. 

Il  va. 

A  Fort  Résolution,  à  gauche  du  delta  de  la  ri¬ 
vière  des  Esclaves,  sur  la  rive  sud  du  Grand  Lac, 
que  vingt-cinq  cours  d’eau  alimentent,  les  Tratsan - 
Oliiné,  les  Gens  du  Cuivre  attendent,  les  Couteaux- 
jaunes  issus,  dit  la  légende,  du  premier  homme  et 
d’une  gelinotte  métamorphosée  en  femme. 

Il  fait  mauvais,  le  temps  est  incertain,  la  ueige 
est  dure.  Qu’importe  à  Mgr  Grandin! 

De  Notre-Dame  de  la  Providence  à  la  mission 
Saint- Joseph,  il  faut  traverser  le  grand  lac  des  Es¬ 
claves.  Du  reste,  une  petite  caravane  doit  partir. 
Il  la  suivra. 
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Mais  les  démons  furieux  soulèvent  la  tempête* 
la  neige  tourbillonne,  cachant  le  ciel,  cachant  la 
terre.  Le  blizzard  s’élève,  balayant  la  surface  du 
lac  qui  est  polie  et  glissante  comme  un  miroir,  effa¬ 
çant  toute  empreinte,  pas  des  hommes,  griffes  des 
chiens,  sillons  des  traînes. 

Ses  compagnons  —  deux  Anglais  —  happes 
par  le  brouillard,  ont  disparu. 

L’évêque  est  seul  avec  un  enfant  de  onze  ans  (1)  s 

D’après  la  rude  loi  du  Nord,  quiconque  tombe* 
meurt.  Il  faut  marcher;  on  marche  pendant  des 
heures  et  la  nuit  vient,  la  nuit  qui  prend,  la  nuit  qui 
enveloppe,  la  nuit  qui  tue. 

Des  appels  montent  qui  se  perdent  dans  la  hui** 
lée  de  l’ouragan.  Les  chiens  vont  à  leur  gré,  mais 
le  Kamasan  (2)  souffle  du  large,  les  betes  ne  sen¬ 
tent  pas  la  terre...  L  enfant  chancelle  que  1  homme 
vacillant  soutient. 

O  nuit  terrible,  nuit  mémorable,  symphonie 
blanche  et  noire  où  passent  deux  fantômes  errants. 

—  Monseigneur,  je  ne  puis  plus  aller. 

—  Avance  encore,  courage. 

■ —  Il  me  semble  que  je  suis  trop  petit  pour 

mourir. 

Les  mains  du  pauvret  s’agrippent  aux^bras  de 
l’évêque.  Les  deux  ombres  ne  sont  plus  qu  une  om¬ 
bre  qui  titube  et  qui  tombe. 

(1)  Un  métis  :  Baptiste  Pépin.  . 

(2)  Vent  d'est.  *  ' 
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Il  va  falloir  agoniser  ici.  Des  mots  montent  à’ 
leurs  levres.  Ils  balbutient  des  paroles  sacrées  ; 

<£  Vierge  glorieuse  et  bénie,  délivrez-nous  de 
tous  les  dangers. . .  » 

Après  le  Sub  tuum,  c’est  l’oraison  à  l’ange  gar¬ 
dien  : 

i«  Vous  que  Dieu  a  chargé  de  ma  conduite... 
qui  me  soutenez  dans  mes  découragements...  gar- 
dez-moi...  guidez-moi. 

,«  Bon  ange,  mon  conseiller;  bon  ange,  mon  dé¬ 
fenseur,  mon  ami,  mon  consolateur,  mon  frère,  mon 
maître,  mon  aide,  mon  gardien  vigilant,  mon  guide, 
ina  lumière.  » 

L’éveque  prie  et  l’enfant  répond  au  milieu  de 
ses  larmes  : 

—*  Protégez-moi  et  soyez  toujours  auprès  de 
moi.  «jecourez-moi,  dirigez-moi,  éclairez-moi. 

Il  pleure  et  les  larmes  se  mêlent  aux  franges  de 
ses  cils. 

,  ^es l  chiens,  l’évêque,  le  garçonnet,  s’obstinent  à 
vivre,  battus  par  les  vents  et  fouettés  par  la  neige. 

—  Père,  écoutez  mes  péchés! 

Spectacle  prodigieux,  vision  unique,  cet  évêque, 
ce  petit,  ces  paroles  chuchotées...  péchés  d’enfant,’ 
que  pesiez-vous  au  souffle  des  tempêtes?  Monsei¬ 
gneur  a  levé  sa  dextre  secourable. . .  une  grande  paix 
est  descendue. 

Paix  déjà  surnaturelle  des  souffrances  terminées, 
paix  du  devoir  accompli,  paix  du  tombeau, 
t  Le  fr<>icI  gagne,  les  bêtes  hurlent  à  la  camarde 
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qui  rôde.  Vite,  vite,  levons-nous....  marchons  en¬ 
core,  marchons  toujours;  marcher,  c’est  vivre. 

Et  la  ronde  recommence.  Cinglés,  aveuglés, 
éperdus,  c’est  la  fuite  devant  la  mort. 

Dieu  soit  loué  !  un  trou  de  neige.  Monseigneur  y 
descend  son  jeune  compagnon. 

—  Ici,  les  chiens,  là,  couchez,  couchez-vous.  Il 
fait  bon,  petit? 

—  Oui. 

—  Ne  t’endors  pas,  au  moins! 

> —  Je..,,  ne...  dors...  pas... 

Ne  pas  dormir!  Toute  pensée  se  tend  vers  cet 
acte,  mais  l’âme  hallucinée  de  1  homme  fait  surgir 
du  passé  une  vision  précise. 

C’est  là-bas,  plus  au  sud,  dans  la  Nouvelle- 
France,  les  premiers  colons  défrichent  la  terre  gé¬ 
néreuse,  le  missionnaire  est  déjà  là,  un  de  ces  admi¬ 
rables  jésuites  qui  aspirent  a  mourir  sur  le  champ 
de  bataille  ». 

Non  loin  du  Fort  Richelieu,  deux  soldats,  un 
Huron,  suivent  la  piste  du  Père  de  Noue,  mais  ils 
souffrent  de  marcher  les  pieds  bridés. 

—  Je  vais  au  Fort,  attendez-moi,  on  va  vous  se¬ 
courir. 

Le  Père  part,  sans  boussole,  sans  provision,  la 
neige  tombe,  la  poudrerie  fait  rage;  dans  la  forêt, 
il  cherche  en  vain  une  trace,  il  s  égaré. 

Pendant  des  heures,  il  erre,  le  froid,  la  fatigue 

et  la  faim  le  tenaillent,  puis  le  brisent. 

Deux  jours  après,  on  le  retrouve,  gelé  à  bloc 
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«  en  la  posture  où  l’on  dépeint  ordinairement  saint 
François-Xavier,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les 
yeux  ouverts  et  fixés  sur  le  ciel,  ressemblant  à  un 
homme  qui  est  en  contemplation  plutôt  qu’à  un 
mort  (1).  » 

Sur  une  route  pareille,  Mgr  de  Satala  aura-t-il 
une  pareille  destinée? 

A  travers  les  siècles,  les  faits  se  confirmeront-ils? 
Décembre  1863  renouvellera-t-il  janvier  1646? 

L.a  neige  qui  n  a  pu  clore  le  regard  mort  du  jé¬ 
suite  ensevelira-t-elle  l’Oblat  de  Marie-Imma- 
culée? 

.Lutte  inouïe,  deux  blancheurs  qui  s’opposent, 
\  lerge,  ouvrez  votre  manteau  blanc,  ayez  pitié  de 
votre  serviteur,  ayez  pitié  de  ce  petit  enfant  ! 

Dans  un  souffle,  on  entend  : 

—  Je...  ne...  dors...  pas. 

Les  mots  brouillent  la  vision  qui  passe. 

Tenir  cette  âme  éveillée,  c’est  la  sauver  de  la 
mort  et  Mgr  Grandin  cherche  dans  sa  mémoire  les 
plus  belles  histoires  du  monde,  fils  légers  dont  on 

a  brodé  l’aube  de  la  vie,  pour  bercer  les  petits  deî 
hommes. 

t  Mais  les  légendes  sont  monotones,  l’enfant  va 
s  endormir.  Alors,  dans  une  inspiration,  l’évêque 

J  ai  cueilli  la  belle  rose 
Qui  pendait  au  rosier  blanc 

tî)  Letlre  de  Marie  de  l’Incarnation,  10  septembre  Î646. 
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Mais  le  cœur  lui  fend,  il  éclate  en  sanglots.  Les 
larmes  arrêtent  la  chanson,  le  gel  arrête  les  larmes. 

Soudain,  l’enfant  se  dresse  : 

—  Monseigneur,  je  sens  le  feu! 

Le  feu!  le  pauvret  divague. 

Mais  non.  Le  vent  s  est  calmé,  le  jour  va  poindre. 
Ce  trait  noir,  là-bas,  c’est  la  terre. 

Mon  fils,  nous  sommes  sauvés. 

Les  pieds  sont  tellement  engourdis  qu’il  est  im¬ 
possible  de  chausser  les  raquettes...  Enfin,  ils  sont 
-<ebout.  Miracle,  iis  peuvent  marcher,  mais  ce  bo¬ 
queteau  de  sapins,  mon  Dieu,  comme  il  est  loin. 
Jamais  ils  ne  pourront  l’atteindre! 

—  Monseigneur,  un  traîneau,  deux  traîneaux..., 
oui,  là! 

...Dans  la  bourrasque  de  neige,  brandissant  des 
tisons  enflammes,  poussant  de  grandes  clameurs,  des 
hommes  ont  passe  la  nuit  à  la  recherche  des  mal¬ 
heureux.  Puis  il  a  fallu  prendre  le  chemin  du  retour 
avec  l’absolue  conviction  de  la  mort  des  errants. 

Ils  auraient  dû  mourir,  ils  ne  moururent  point,  ils 
auraient  dû  se  geler  «  jusqu’au  cœur  »,  disent  les 
Couteaux-jaunes,  mais  les  cœurs  sont  vaillants... 
L  homme  et  I  enfant  ont  vécu  1  horrible  cauchemar 
de  leur  nuit  à  moins  d’un  quart  d’heure  de  la  Mis¬ 
sion  Saint-Joseph. . .  de  cette  mission  où  ils  arrivent 
un  matin,  au  moment  même  où  les  Pères  Gascon 
et  P etitot  offrent  le  Saint  Sacrifice  de  la  messe  pou? 
le  repos  de  leur  âme  immortelle. 


LA  MORT  DU  SAGE 


—  Non,  non,  n’entrez  pas.  Le  Père  dort. 

Et  le  R.  P.  Seguin  pousse  doucement,  vers  I* 
porte,  les  Peaux-de-lièvrc'  assemblés. 

Le  Père  va  mourir;  de  Lje  en  loge,  la  nouvelle 
a  couru  et  tous  sont  venus  vers  celui  qui  leur  apporta 
la  lumière. 

Ils  vont  sortir,  mais  une  voix  faible  s’élève  ; 

—  Laissez  entrer  mes  enfants. 

Les  voici  dans  la  chambre,  hésitants  et  timides. 
Le  Père,  leur  Père  est  là,  sur  un  misérable  grabat, 
étendu,  émacié,  livide  et  déjà  hors  la  vie. 

Hutte  de  Good-Hope,  faite  de  troncs  d’arbres 
superposés,  tout  à  tour  chambre,  cuisine,  atelier,  ré¬ 
fectoire,  parloir,  église  où  Dieu  descend  à  l’appel 
du  Prêtre,  Dieu  de  Bethléem,  Dieu  de  la  pauvreté. 

Celui  qui  gît  sur  ce  lit  de  souffrance,  c’est  le 
meilleur  d’entre  tes  fils.  Ce  Père  Groilier  admira¬ 
ble,  qui  a  porté  la  croix  du  Sauveur,  a  mari  usque 
ad  mars. 
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C’est  un  bon  ouvrier,  sa  journée  est  finie.  O  Sei¬ 
gneur,  donnez-lui  votre  paix! 
t  Les  Peaux-de-lièvres  sont  à  genoux.  Ils  prient. 

Et  la  prunelle  de  l’apôtre  s’illumine  —  cette  œu¬ 
vre  est  la  sienne.  Le  premier,  il  a  évangélisé  ces 
hommes,  le  premier  il  a  immolé  l’Agneau  sans  ta¬ 
che  aux  dernières  marches  du  monde. 

A  travers  la  membrane  parcheminée  qui  sert  de 
vitre,  il  aperçoit  la  grande  croix  que,  hier,  son  con¬ 
frère  a  plantée.  Un  sourire  tend  ses  lèvres,  on  l’en- 
lend  murmurer  : 

—  Je  suis  content,  je  suis  content,  je  meurs  heu¬ 
reux  maintenant  que  j’ai  vu  l’étendard  de  Notre- 
Seigneur  élevé  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre. 

Jadis,  l’émir  Okba,  poussant  son  cheval  dans  les 
Sots  sur  la  côte  marocaine,  attestait  Allah  qu’il 
avait  apporté  sa  puissance  aux  limites  des  régions 
connues. 

Dans  une  même  pensée,  deux  destinées  s’affron¬ 
tent,  l’une  faite  de  violence  et  de  sang,  l’autre  de 
paix  et  d’amour. 

Le  conquérant  porté  son  Dieu  à  la  pointe  du 
glaive,  le  sabot  des  chevaux  heurte  des  crânes  d’en¬ 
fants  qui  s  ouvrent  comme  des  grenades  trop  mûres. 
L  apôtre  déchire  ses  pieds  aux  cailloux  des  che¬ 
mins,  il  n  a  qu’une  arme  :  la  parole  et  cette  parole 
est  de  miel. 

Good  Hope!  Notre-Dame  de  Bonne  Espérance! 

Les  Peaux-de-lièvres  sortent,  d’autres  entrent, 
agenouillent  et  prient. 
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—  Laissez,  laissez,  mon  Père,  ce  sont  mes  en¬ 
fants. 

Oui,  ses  enfants,  au  sens  absolu  du  mot.  Il  les  a 
créés  à  la  vie  spirituelle,  il  les  a  disputés,  un  à  un, 
au  paganisme,  à  l’hérésie,  pour  eux  il  a  souffert. 

Ne  l’a-t-on  pas  trouvé  errant  sur  un  lac,  ayant 
mangé  jusqu’à  ses  mocassins,  passant  et  repassant 
sa  main  sur  son  visage  d’un  geste  convulsif? 

N’a-t-il  pas  tendu  ses  pieds  gelés,  aux  chairs  livi¬ 
des,  à  la  pince  du  métis  Pierre  Beaulieu? 

A  chaque  ongle  arraché,  le  sang  giclait,  il  offrait 
à  Dieu  sa  souffrance. 

A  Mac  Pherson,  le  commis  du  Fort  de  traite 
refuse  de  le  recevoir;  il  reste  seul  au  bord  de  la  ri¬ 
vière,  du  28  juin  au  4  août,  proie  des  maringouins 
qui  l’assaillent,  mourant  de  faim  près  d’un  logis 
abondamment  pourvu. 

M  ais  la  foi  le  conduit.  Da  mihi  animas ï  Donnez- 
moi  des  âmes.  Et  ces  âmes,  il  les  recherche  chez  les 
Montagnais,  les  Mangeurs  de  Caribous,  les  Cou¬ 
teaux-jaunes,  les  Plats-côtés-de-chiens,  les  Escla¬ 
ves,  les  Peaux-de-lièvres,  et  chez  les  Esquimaux. 

Apre  au  combat,  son  ardeur  l’emporte  au  delà 
des  forces  humaines.  Maintenant  son  œuvre  est 
accomplie,  le  mal  qui  le  dévore  ne  lui  pardonne 
pas.  La  toux  déchire  sa  maigre  poitrine. 

Tous  sont  partis,  il  est  seul  désormais  et  sa  main 
retombe  accablée.  Une  douce  sensation  le  ranime, 
quelqu’un  est  là,  dans  1  ombre...  les  doigts  s  écar¬ 
tent  et  cherchent...  c’est  un  chien.  Un  de  ses  com- 
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pagnons  de  misère.  Avec  lui,  il  a  connu  les  bordil- 
lons  et  les  pistes  glacées,  les  longues  nuits  polaires 
où  ils  ont  dormi  côte  à  côte. 

Le  bon  vieux  chien  lève  vers  lui  ses  prunelles 
mouillées  et  l’apôtre  se  souvient  alors  qu’il  est  de 
Montpellier,  la  cité  de  saint  *Roch.  Comme  Roch, 
il  s’est  fait  pèlerin  sur  la  terre  pour  la  cause  de 
Dieu  et  le  salut  des  âmes. 

.  N’est-ce  pas  le  1 6  août  1 858,  le  1 6  août,  fête  de 
saint  Roch,  qu’il  arrivait  à  Fort  Simpson,  cœur  du 
Mackenzie?  Heureux  présage,  double  destinée, 
harmonie  d’une  même  vocation. 

Là-bas,  à  des  milliers  de  milles,  par-dessus  les 
terres,  au  delà  des  mers,  la  ville  dort,  écrasée  de 
soleil,  la  ville  de  son  enfance  studieuse,  la  ville  ou 
le  ciel  bleu  se  fond  a  1  infini  dans  le  bleu  de  la  mer. 

Le  sang  de  la  terre  méridionale  brûle  ses  veines 
et  exalte  son  cœur.  C  est  de  là-bas  que  sont  partis 
les  serviteurs  de  Marie. 

Mgr  de  Mazenod  savait  que  ses  enfants,  un 
jour,  auraient  besoin  d’un  rayon  de  soleil.  C’est  ce 
soleil  qui  illumine  leur  âme  et  réchauffe  leur  cœur 
aux  soirs  maudits  où  la  nature  est  rebelle.  Soleil 
de  votre  Foi,  rayon  de  votre  Amour,  Seigneur! 

Mgr  de  Mazenod,  qui  l’ordonna  prêtre,  l’offrit 
à  Mgr  Taché  comme  le  «  présent  de  son  cœur  », 
mais  à  trente-huit  ans  il  termine  sa  course,  il  est 
fourbu,  il  est  brisé,  il  va  mourir  : 

—  Prenez-moi,  mon  Dieu,  je  ne  suis  plus  bon 
a  rien  sur  cette  terre.  Tous  mes  désirs  maintenant 
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sont  du  côté  du  ciel.  Toujours  vous  voir,  divine  Eu» 
charistie,  vous  aimer  pendant  l’Eternite. 

Et  l’aube  arrive  qui  voit  finir  sa  peine. 
Maintenant,  l’apôtre  du  cercle  arctique  dort  du 
sommeil  de  la  terre.  Il  repose,  selon  sa  volonté,  dans 
le  cimetière  de  Good  Hope,  entre  deux  sauvages, 
le  visage  tourné  vers  la  croix. 


HOC  FAC  ET  VIVES 


Mgr  Clut,  1  évêque  de  peine,  passait. 

H  parcourait  la  France,  demandant,  pour  les 
missions  du  Mackenzie,  des  coeurs  solides,  des  hom« 
mes  forts. 

Sur  ses  pas,  la  Foi  se  levait;  dans  les  champs  de 
la  Gaule,  il  glanait  les  serviteurs  de  Dieu. 

Laisse  là  tes  filets,  va.  Je  ferai  de  toi  un  pê¬ 
cheur  d’hommes. 

Et  le  grand  apôtre  avait  suivi  Jésus  de  Nazareth. 

Fideie  a  sa  mission,  Mgr  d  Anndèle  marchait  sur 
les  traces  de  Simon  qu  on  appelle  Pierre. 

Pour  bâtir  la  maison  du  Seigneur  aux  extrémités 
de  la  terre,  il  avait  besoin  de  robustes  ouvriers. 

Pour  évangéliser  les  pauvres,  il  lui  fallait  des 
âmes  vaillantes. 

C’est  en  France  qu’il  était  venu  les  chercher. 

Dans  le  pays  d’Armor,  aux  landes  de  Bretagne, 
ou  le  parfum  des  genets  s  envole  avec  la  voix  des 
cloches,  la  moisson  est  toujours  abondante. 
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Mgr  Clut  passait,  l’abbé  Lecorre  se  leva  et  partit. 

Aujourd’hui,  dans  1  église  de  la  Providence 
sœur  en  misère  de  Bethléem  —  1  abbe  Lecorre  at¬ 
tend.  Il  a  passé  la  nuit  dans  la  prière  et  dans  1  an¬ 
goisse,  demandant  à  la  Conquérante  des  Incrédules 
s’il  est  digne  d’être  son  serviteur. 

Dans  le  grenier  qui  sert  de  chambre,  où  Mgr 
Grandir,  et  Mgr  Grouard  ont  couché,  à  genoux,  au 
pied  du  crucifix,  il  s’humilie. 

L’aube  enfin  se  lève,  aube  blême  et  froide,  d  un 
matin  de  septembre  (1) . 

Le  R.  P.  Petitot,  en  route  pour  Good  Hope,  est 
là  pour  l’assister. 

—  Venez,  mon  frère. 

La  pauvre  église  a  pris  un  air  de  fete,  il  y  a  des 
guirlandes  en  papœr  et  des  petits  drapeaux. 

Mgr  Clut  officie. 

Les  Sœurs  Grises  et  les  orphelines  chantent  le 
cantique  d’oblation  : 

Sacrifice  d'amour. . . 

Pauvreté,  chasteté,  obéissance,  persévérance,  ce 
sont  les  quatre  vœux  qui  vont  diriger  sa  vie. 

Monseigneur  a  déposé  le  calice  devant  le  taber¬ 
nacle,  maintenant,  il  s’agenouille  sur  le  plus  bas 
degré,  puis  il  entonne  : 

Veni  creaior  spiritus. . . 

Çl)  6  septembre  1876. 
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Les  apôtres  racontaient  en  diverses  langues  les 
merveilles  de  Dieu. 

Ceux  qui  sont  courbes  devant  vous.  Seigneur, 
dans  cette  misérable  église,  perdue  sous  le  cercle 
polaire,  sont  des  apôtres  selon  votre  désir.  Ils  ont 
appris  les  dialectes  les  plus  abandonnés  pour  pou¬ 
voir  apporter  votre  paiole  aux  plus  déshérités  de 
vos  enfants. 

L’abbé  Lecorre  demande  au  Paraclet  l’inalté¬ 
rable  onction  de  l’âme. 

Apres  1  Evangile,  Monseigneur  dépose  le  mani¬ 
pule  et  parle  au  récipiendaire. 

Il  le  connaît,  c’est  lui  qui  l’a  pris  jeune  sous- 
diacre  du  diocèse  de  Vannes  pour  le  conduire  aux 
lointaines  missions.  Il  l’a  ordonné  prêtre.  Il  va  le 
consacrer  Oblat.  Mais  avant  a-t-il  bien  réfléchi  à 
l’acte  qu’il  va  faire?  Est-il  sûr  de  son  cœur?  La 
grâce  est-elle  en  lui? 

Et  lorsque  Monseigneur  a  communié,  sous  la 
conduite  du  Père  Petitot,  l’abbé  Lecorre  s’avance. 
Dans  sa  main  droite,  il  tient  un  cierge  allumé,  sym¬ 
bole  de  sa  foi  ardente,  dans  sa  main  gauche,  la  for¬ 
mule  d’oblation  qu’il  a  écrite  lui-même. 

Alors,  tandis  que  le  célébrant  élève  la  Sainte 
Hostie  au-dessus  du  ciboire,  lorsqu’il  a  prononcé 
pour  la  troisième  fois  :  Domine  non  sum  dignus , 
le  jeune  missionnaire  récite  la  formule  : 

— -  Au  nom  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  en 
présence  de  la  Très  Sainte  Trinité,  de  la  Bienheu¬ 
reuse  Vierge  Marie,  de  tous  les  anges  et  de  tous 
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les  Saints,  et  de  vous,  mes  Frères,  ici  réunis  et  de» 
vant  vous,  mon  très  Révérend  Père,  délégué  par  le 
Supérieur  général  des  Missionnaires  Oblats  de  la 
Très  Sainte  et  Immaculée  Vierge  Marie,  qui  me 
tenez  la  place  de  Dieu. 

«  Moi,  Auguste  Lecorre,  fais  profession,  pro» 
mets  à  Dieu  et  fais  vœu  de  pauvreté,  de  chasteté  et 
d’obéissance  perpétuelle.  Je  jure  et  fais  pareille¬ 
ment  vœu  de  persévérer  jusqu’à  la  mort  dans  le 
Saint  Institut  et  la  Société  des  Missionnaires  Oblats 
de  la  Très  Sainte  et  Immaculée  Vierge  Marie. 

«  Ainsi  Dieu  me  soit  en  aide.  Ainsi  soit-il.  » 

Le  Père  Petitot  dépose  la  formule  sur  l’autel. 

ba  messe  finie,  Mgr  Clut  bénit  la  croix  d’obla¬ 
tion  et  le  scapulaire  de  l’immaculée  Conception, 
puis  il  donne  au  nouvel  Oblat  le  livre  des  Règles  en 
disant  : 

—  Hoc  fac  et  vives. 

Devant  le  Saint  Sacrement  exposé,  dans  l’allé¬ 
gresse,  les  Sœurs  Grises,  les  orphelines,  les  Indiens 
et  les  Métis  chantent  le  Te  Deum  et  le  Tantum 
ergo. 

Tandis  que  Monseigneur  présente  l’ostensoir  — 
soleil  de  la  Toute-Puissance  — -  les  assistants  cour¬ 
bent  la  tête,  et  s’inclinent  comme  des  épis  sous  le 
souffle  du  vent. 

L’Esprit  de  Dieu  passe,  le  Verbe  divin  a  quitté 
la  droite  de  son  Père  pour  apporter  à  ses  élus  sa 
joie  et  sa  consolation. 
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Et,  la  cérémonie  terminée,  Mgr  Clut  s’avance, 

—  Père,  êtes-vous  content? 

—  Oh!  Monseigneur. 

—  Eh  bien!  si  vous  voulez  que  ces  enfants  fê¬ 
tent  votre  oblation,  il  faut  venir  avec  moi. 

Et  les  voici  tous  deux,  menant  les  chiens,  fai¬ 
sant  64  kilomètres  en  raquettes,  par  un  froid  atroce, 
pour  aller  pêcher,  sous  la  glace,  de  quoi  ne  pas 
mourir  de  faim. 

A  la  mission  de  la  Providence,  Sœurs  Grises, 
vieillards,  orphelins,  orphelines,  vivent  au  jour  le 
jour. 

L’histoire  de  la  mission  pourrait  s’écrire  avec  des 
larmes. 

Depuis  que  les  Religieux  ont  bâti  la  maison,  la 
famine  est  debout  sur  le  seuil  de  la  porte, 


2,’ÉVÊQUE  DU  VENT 


Parmi  tous  les  errants  de  la  terre  nordique,  c’est 
le  plus  passionné  qui  soit.  C’est  l’apôtre  primitif  qui 
n’épargne  jamais  sa  peine.  Il  se  donne  au  delà  des 
limites  humaines.  Son  sourire  est  sa  force,  son  re¬ 
gard  une  bénédiction  du  ciel. 

Il  a  ramené  à  Dieu  des  âmes  égarées,  il  a  fait  se 
courber  les  fronts  les  plus  hautains. 

De  l’Àthabaska  aux  bouches  du  Mackenzie,  il 
va,  selon  sa  devise  d’évêque  :  Pcrcgrinari  pro 
Chrisio,  déjouant  les  embûches  du  Malin  et  faisant 
se  lever  sur  la  terre  la  plus  rebelle,  la  moisson  la 
plus  riche. 

Il  est  l’évêque  qui,  depuis  25  ans  (1),  n’a  pas 
de  résidence  ou,  plutôt,  il  porte  sa  résidence  avec 
lui.  Sa  crosse  est  un  bâton  de  pèlerin  et  sa  besace 
est  lourde  de  promesses  de  la  vie  éternelle. 

J’ai  demandé  : 

- —  Où  est  Monseigneur? 

(1)  Mgr  Breyn3t  a  été  nommé  évêrvue  titulaire  d’Adramy.to  *t 
ficaire  apostolique  du  Mackenzie,  ie  22  juillet  1901. 
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On  m’a  répondu  : 

—  Monseigneur  est  en  route...  quelque  part, 
là-haut,  sur  la  rivière  de  l’Ours;  au  Fort  Bonne- 
Espérance  peut-être,  ou  bien  à  la  mission  du  Saint- 
Nom  de  Marie,  passé  le  cercle  arctique. 

Seul  Ceîui-qui-le-mène  sait  sur  quelle  misère  il 
se  penche,  à  quelle  détresse  il  apporte  la  consola¬ 
tion  de  la  Foi. 

Dans  le  blizzard  et  la  tempête,  sous  la  magique 
splendeur  des  aurores  boréales,  il  va.  On  l’appelle  : 
The  Bishop  of  the  W'md.  L’ Evêque  du  Vent. 
Comme  le  vent,  il  passe  sur  les  terres  désolées, 
pleurant  sur  la  souffrance  des  hommes,  mais  portant 
dans  son  vol  l’espérance  et  l’amour.  Comme  le  vent 
chasse  à  coups  de  fouet  le  troupeau  des  nuages,  il 
chasse  devant  lui  le  paganisme  et  l’hérésie. 

Comme  le  vent  il  est  mobile,  comme  lui  il  gémit. 

Dans  la  montée  de  son  rude  calvaire,  il  se  sou¬ 
vient  de  son  enfance  joueuse  au  bord  du  Rhône.  Le 
mistral  souffle,  et  sa  toute-puissance  fait  bouillon¬ 
ner  les  eaux,  se  courber  la  cime  des  platanes  et 
tourner  éperdument  les  coqs  rouillés  aux  pointes 
des  clochers.  Et  le  grand  ciel  est  une  page  bleue. 

Pareil  à  Mgr  Clut,  à  Mgr  Pascal,  Mgr  Breynat 
vient  du  pays  de  la  lumière.  Comme  eux,  il  est  venu 
aux  Oblats  de  Marie,  comme  eux  il  a  souffert  la 
faim,  la  solitude,  et  livré  sa  chair  aux  morsures  du 
froid. 

Il  arrive  sur  la  terre  canadienne  et  l’épreuve  l’at¬ 
tend  au  seuil  de  la  mission  qu’on  lui  a  confiée.  Le 
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même  courrier  de  France  —  le  premier  qu’il  reçoit 
- —  lui  annonce  la  mort  de  sa  mère  et  la  mort  de  sa 
sœur  ;  alors  l’envoyé  du  Seigneur,  se  souvenant  qu’il 
est  un  homme,  laisse  couler  ses  larmes. 

Mais  les  Indiens  sont  là,  la  belle  race  monta- 
gnaise  Etshen  Eldeli  (des  Mangeurs  de  Caribous) 
et  le  chef  parle  : 

—  Homme-de-la-prière,  maintenant  que  tu  es 
orphelin,  tu  nous  aimeras  encore  davantage,  car  nous 
serons  ton  père  et  ta  mère.  Arrête  l’eau  de  tes  yeux. 

Et  le  Pè-re  Breynat,  de  la  Mission  de  Notre- 
Dame-des-Sept-Douleurs,  s’humilie  devant  la 
Reine  Admirable  dont  le  cœur  saigne  de  sept  plaies 
pantelantes  : 

«  Debout,  tout  en  larmes,  près  de  la  Croix  où 
son  Fils  était  cloué  se  tenait  la  mère  de  douleur... 
Stabat  mater  dolorosa.  n> 

Elle  n’entend  pas  les  blasphèmes  de  la  foule, 
elle  ne  voit  pas  les  soldats  jouant  aux  dés  la  robe 
de  Jésus,  elle  entend  le  bruit  sourd  du  marteau,  elle 
voit  les  clous,  le  flanc  ouvert,  le  sang  qui  coule... 

L’Oblat,  ayant  prié,  se  relève  meilleur.  Une  con¬ 
solation  l’accueille.  Mgr  Grouard  lui  envoie  un 
message  le  priant  de  venir  à  la  Nativité. 

De  Notre-Dame  des  Sept  Douleurs  à  la  mission 
de  la  Nativité,  il  faut  franchir  le  lac  Athabaska 
sur  280  kilomètres.  C’esJ  sa  première  traversée.  On 
est  en  février.  Depuis  plusieurs  jours  le  froid  oscille 
entre  45  et  55  sous  zéro.  Comme  équipage,  il  a 
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trois  chiens  minables  et  comme  guide  un  Indien  de 
dix-huit  ans,  Paulazé. 

Qu’importe  au  Père  Breynat!  Il  faut  partir,  il 
part. 

Dès  la  première  étape,  le  père  sent  une  aiguille 
lui  piquer  le  pied  droit.  On  enlève  mocassins  et  nip¬ 
pés  de  laine,  le  gros  orteil  paraît  blanc  et  dur,  on  le 
dégèle  avec  une  friction  de  neige. 

Le  jour  suivant,  l’Oblat  et  l’Indien  se  relayent, 
battant  la  piste,  à  la  raquette,  devant  les  chiens.  Le 
soir,  impossible  de  faire  du  feu  !  Les  chiens,  dételés, 
hurlent  de  froid.  Une  ampoule  s’est  formée  près 
du  membre  malade.  Sous  l’effort,  elle  crève,  l’or- 
teil  se  gèle  à  nouveau. 

Paulazé  essaye  de  le  frictionner,  mais  ses  mains 
s’engourdissent  sous  le  froid.  Les  voyageurs  font 
une  tranchée  dans  la  neige  pour  se  protéger.  Les 
heures  coulent  une  à  une,  désespérantes;  avant 
l’aube,  la  piste  est  reprise.  A  la  pointe  Caribou, 
c’est  la  rencontre  d’une  loge  d’indiens,  ceux-ci  exa¬ 
minent  le  malade,  hochent  la  tête,  La  plaie  ne  leur 
dit  rien  qui  vaille.  Il  ne  faut  songer  qu’à  préserver 
le  pied,  avec  des  peaux  de  lièvres  on  établit  un  pan¬ 
sement. 

Cinq  jours  le  blessé  va.  Cinq  jours,  il  court  de¬ 
vant  ses  chiens,  cinq  jours,  à  chaque  pas  qu’il  fait, 
il  sent  ses  os  craquer,  comme  broyés  par  un  étau. 

Au  soir  du  septième  jour,  le  Père  et  l’Indien  arri¬ 
vent  à  la  pointe  de  Roche.  Encore  60  kilomètres 
et  la  Mission  de  la  Nativité  apparaîtra. 
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Soixante  kilomètres,  une  seule  étape,  oui,  mais 
avec  de  bons  chiens  et  des  jambes  valides.  Hélas! 
la  poudrerie  se  lève  dans  les  ténèbres  de  la  nuit. 
Avec  rage  la  bourrasque  s’acharne,  on  ne  voit  rien 
à  deux  pas.  Hommes  et  bêtes  se  terrent  pendant 
deux  jours. 

h  antasque,  la  tempête  s’est  effacée,  la  misérable 
équipe  reprend  sa  course  errante,  mais  le  père  au 
premier  pas  tombe,  il  se  relève,  retombe  encore.  Im¬ 
possible  d’aller  plus  loin.  Il  gît  sur  la  neige  où  sa 
robe  met  une  tache  noire.  Il  attend  que  son  Destin 
s’accomplisse. 

L’Indien  se  penche  vers  lui,  il  lui  parle  affectueu¬ 
sement»  il  le  soulève  avec  d’infinies  précautions, 
l’enveloppe  avec  des  couvertures,  lui  fait  un  lit  de 
branches  de  sapin  et.  s’attelant  à  la  traîne,  il  tire 
avec  les  chiens. 

Le  voyage  dure  deux  jours,  deux  jours  d’an¬ 
goisse,  deux  jours  d’agonie. 

A  la  Nativité,  depuis  de  longues  heures,  Mgr 
Grouard  est  dans  les  larmes. 

Des  Indiens  sont  arrivés  qui  ont  suivi  la  trace  du 
Père  et  l’ont  perdue.  «  Ils  se  sont  gelés  dans  la 
poudrerie  »,  annoncent-ils. 

Les  sauvages  du  Fort  de  traite  battent  le  lac,  en 
vain.  Sous  le  linceul  de  neige  quel  lourd  secret  se 
cache  ? 

Les  Sœurs  Grises  et  les  enfants  supplient  Dieu, 
mêlant  les  prières  aux  pleurs  et  le  miracle  se  renou¬ 
velle. 
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Là-bas,  uns  ombre  vacille  qui  se  meut  lentement. 

Ces  chiens  fourbus,  cet  homme  qui  peine,  Sei¬ 
gneur,  Seigneur,  c’est  la  mort  qui  s’avance!  Mgr 
Grouard  sent  son  cœur  se  glacer. 

Hosannah  !  sous  les  couvertures,  la  tête  du  jeune 
missionnaire  paraît.  Monseigneur  crie  :  Deo  gratias 
et,  de  glaçon  en  glaçon,  il  saute,  il  accourt,  il  est  là. 

Dans  ses  bras  robustes,  il  porte  le  corps  inanimé 
comme  un  père  porte  son  enfant. 

Et  c’est  le  chaud  réveil  dans  la  quiétude  de  la 
mission.  Monseigneur  est  debout  au  chevet  du  ma¬ 
lade.  Il  a  retrouvé  son  courage  et  sa  joie. 

L’orteil?  Ta,  ta,  ta,  cent- frenle-d eux,  ça  ne  sera 
rien.  Il  est  gangrené?  Peuh!  un  coup  de  rasoir.  Re¬ 
mercions  Dieu. 

Monseigneur  allume  sa  pipe,  sa  bonne  pipe  qu’il 
n’avait  pas  fumée  depuis  les  jours  d’angoisse. 

—  Frère  Ancel,  affûte  ton  couteau.  Enlève-moi 
ça. 

Ça,  c’est  l’orteil  boursouflé,  noir,  gangrené. 

Il  n’y  a  ni  chloroforme,  ni  cocaïne,  on  s’en  pas¬ 
sera.  Père,  du  courage. 

Du  courage,  le  patient  en  a.  Il  dit  simplement  : 

—  Frère,  faites  vite,  à  la  grâce  de  Dieu. 

La  lame  glisse  sur  un  tendon.  Un  cri,  un  long  cri 
de  douleur.  C’est  fait. 

...Et  depuis,  le  Père  Breynat  est  devenu 
Mgr  Breynat.  Mgr  Grouard,  qui  l’ordonna 
prêtre,  l’a  consacré  évêque,  et  l’évêque  a  repris  les 
courses  errantes  du  missionnaire  à  travers  un  dio- 
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cèse  immense;  dans  la  désolation  de  Thiver  arcti¬ 
que,  il  va,  de  tribu  en  tribu,  porteur  de  consolation. 
Les  vents  polaires  soulèvent  la  neige  en  épais  tour¬ 
billons,  il  se  rit  de  la  neige  et  se  moque  du  vent, 
ou  plutôt  il  s’identifie  avec  lui,  il  adapte  sa  force  à 
sa  volonté.  Ils  sont  tous  deux  une  manifestation  di¬ 
vine  que  rien  n’arrête,  que  rien  ne  plie. 

L’Evêque  du  Vent  descend  le  Mackenzie  et  aux 
dernières  marches  du  monde,  à  Aklavik,  il  bâtit  la 
maison  du  Seigneur. 

Le  sol  où  son  pied  mutilé  se  pose  devient  terre 
de  Dieu. 


U  CŒUR  DE  LA  TEMPÊTE 


—  Machî  Manitou ,  le  mauvais  esprit  est  sur 
nous. 

«  Nous  espérions  toujours  que  la  Robe-noire 
viendrait  nous  apprendre  la  prière.  Nous  l’atten¬ 
dons  chaque  printemps.  Nous  avons  vieilli,  nos  en¬ 
fants  sont  devenus  grands  et  nous  ne  savons  pas  en¬ 
core  prier  ni  chanter  la  prière. 

«  Alors,  j’ai  dit  à  mes  fils,  descendons  vers  la 
mer.  » 

Tel  est  le  message  que  porte  l’envoyé  du  cher 
des  Naskapis  de  Petshikupan,  dans  la  baie  du  Gros 
Homme  (1). 

La  tribu  s’est  mise  en  marche,  à  travers  les  bois, 
pour  se  rapprocher  des  hommes  qui  portent  avec  eux 
le  salut. 

Et  les  Pères  Deléage  et  Pian  suivent  le  mes¬ 
sager. 

La  descente  du  Kepeskak  est  facile,  mais  bientôt 

j[l)  T«hé  3hats  îien. 
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la  misère  commence.  C’est  le  portage  dans  les  ma¬ 
rais.  Il  faut  s’arracher  à  une  boue  gluante,  on  s’en¬ 
lise  sous  le  poids  du  canot,  des  roseaux  coupants 
meurtrissent  les  pieds.  Chaque  mètre  est  une  dou¬ 
leur,  chaque  pas  un  supplice. 

Enfin,  voici  la  mer.  Un  sloop  est  là.  On  part.  La 
voile  s’incline  doucement  sous  la  brise  et  le  soleil 
joue  sur  les  flots;  le  soir,  le  Fort  d’Albany  est  en 
vue. 

Mais,  au  réveil,  le  brouillard  est  venu,  tissant  sa 
brume  entre  le  ciel  et  l’eau. 

Trois  jours  passent.  Calme  plat. 

Une  éclaircie  déchire  le  ciel.  On  va  essayer  de 
partir.  Mais  le  bonheur  est  fugitif,  le  vent  tombe, 
la  neige  descend  à  gros  flocons.  La  mer  blanchit  et 
bientôt  l’ouragan  se  déchaîne. 

La  voile  est  repliée,  on  jette  l’ancre,  vingt  bras¬ 
ses,  cinquante,  soixante,  quatre-vingts,  le  gronde¬ 
ment  de  la  chaîne  s’arrête,  elle  se  tend,  elle  casse. 

Un  cri  : 

—  Mon  Dieu,  nous  sommes  perdus! 

Et  le  navire  est  le  jouet  du  vent. 

Alors,  les  deux  Pères  remontent  sur  le  pont. 
Deux  hommes  de  l’équipage  souffrent  du  mal  de 
mer.  Le  Père  Deléage  et  le  Père  Pian  aident  à  la 
manoeuvre. 

La  nuit  vient,  noire,  horrible. 

Où  est-on?  Où  va-t-on)  la  seconde  qui  tombe 
est-elle  la  dernière?  Faut-il  vivre  ou  perdre  ici  l’es¬ 
poir? 
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L’histoire  se  renouvelle  des  apôtres  de  Dieu  au 
péril  de  la  mer. 

Ce  navire  qui  danse  sur  la  cime  des  flots,  dans 
les  passes  nordiques,  n’est-ce  pas  le  navire  qui  porte 
Paul  sur  la  m.er  latine? 

Des  montagnes  de  Crète,  le  noroît  est  descendu. 
Treize  jours,  treize  nuits,  l’ouragan  hurle,  exigeant 
une  proie.  Les  mâts  craquent,  les  voiles  sont  arra¬ 
chées,  les  lames  balayent  le  pont,  l’abîme  ouvre  sa 
gueule  béante. 

Les  fanaux,  secoués  par  les  rafales,  déplacent  les 
ombres,  grappes  humaines  attendant,  résignées,  la 
marque  du  Destin. 

Ils  sont  deux  cent  soixante-seize,  il  n’y  a  plus 
d’eau,  les  vivres  manquent,  tous  défaillent,  les  mate¬ 
lots  se  jugent  perdus,  les  passagers  grelottent  de 
froid  et  de  peur. 

Au  grondement  du  tonnerre,  à  la  lueur  des 
éclairs,  Paul  voit  dans  le  ciel  qui  s’illumine  la  pro¬ 
messe  du  salut,  le  signe  d’espérance. 

Il  va,  ranimant  tous  les  cœurs,  sa  voix  domine  le 
tumulte  des  flots. 

—  Pas  un  de  vous  ne  perdra  un  cheveu  de  sa 
tête. 

Il  marche  dans  les  ténèbres,  exaltant  les  coura¬ 
ges,  clamant  sa  foi. 

Dieu  est  avec  lui,  l’ange  lui  a  fait  don  de  ce  trou¬ 
peau. 

,  .  pas  un  de  vous  ne  périra.  Les  choses  seront 
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comme  elles  m’ont  été  dites.  Une  île  est  là,  pro¬ 
chaine. 

Et,  dans  le  matin  blême,  une  terre  apparaît. . . 

N  Oui,  l’histoire  est  pareille  et  pareille  est  la  des¬ 
tinée. 

Sur  la  fragile  embarcation,  ia  tempête  s’acharne, 
les  Pères  travaillent  et  prient. 

P aul  les  protège  et  Pierre  les  dirige  vers  la  voie 
du  salut. 

Mais  dans  la  hurlée  de  l’ouragan  une  image 
prend  corps. 

N’est-ce  pas  ton  visage,  ô  doux  François-Xavier, 
apôtre  infatigable,  ouvrier  obéissant  du  plus  ingrat 
labeur? 

Ees  matelots  blasphèment  le  nom  de  Dieu,  le  ca¬ 
pitaine  joue  aux  dés  ses  esclaves,  mais  la  spirale  du 
typhon  s  avance.  Les  voici  tous  a  genoux  implorant 
le  Seigneur. 

François-Xavier  est  là,  les  anges,  les  patriarches, 
aes  apôtres,  les  saints,  lui  font  un  cortege  de  gloire. 

Dans  1  épouvante  des  gouffres  entrevus,  il  apaise 
la  demence  des  flots  d  un  signe  de  sa  main. 

Comme  autrefois  sur  la  mer  des  Moîuques,  pa¬ 
reilles  à  deux  bêtes  de  l’Apocalypse,  la  mort  et  la 
vie  s’étreignent,  combat  de  titans,  forces  déses¬ 
pérées. 

C  est  un  vaisseau  fantôme  qui  passe  sur  les  flots, 
caparaçonné  de  glace,  dans  le  cauchemar  d’une 
nuit  qui  ne  finira  pas. 

L’aube  vient  cependant,  et  quelle  aube  !  La  neigç 
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tombe,  inlassable.  Le  brouillard  est  si  dense  qu’on  ne 
voit  que  les  vagues  échevelées  déferlant  sur  le  ponte 

La  voix  du  Père  Deléage  implore  : 

—  Mon  Dieu,  envoyez-nous  un  rayon  de  soleil. 

Et  Dieu  exauce  son  serviteur.  Un  soleil  laiteux 
paraît.  C’est  le  salut!  Quelques  minutes  plus  tard, 
et  tout  était  perdu.  Le  sloop  danse  au  milieu  des 
brisants.  La  rivière  Moose,  au  chenal  étroit,  est  pro¬ 
che.  Voici  la  bonne  terre.  Pour  gagner  la  rive,  on 
marche  dans  l’eau,  elle  est  glacée,  qu’importe!  La 
flamme  claire  d’un  foyer  ranime  toutes  les  défaih 
lances,  on  a  chaud  dans  sa  chair,  on  a  chaud  dans 
son  âme.  Le  danger  disparu,  l’espoir  tenace  renaît 
au  cœur  des  hommes.  Et  1  on  s  endort,  bercé  de 
songes  magnifiques. 

Au  matin,  une  carcasse  informe  est  le  jouet  des 
lames.  C’est  le  bateau  qui  s’est  brisé  sur  les  récifs, 
pendant  la  nuit.  Les  Pères  ont  tout  perdu,  vête¬ 
ments,  lits,  couvertures,  rituel,  les  Saintes  Huiles,  et 
les  mille  petits  objets  indispensables  à  ce.ux  qui  vi¬ 
vent  dans  ces  régions  déshéritées. 

Trois  jours  les  naufragés  errent  sur  le  rivage,  de¬ 
mandant  à  la  mer  de  leur  rendre  quelques  lam¬ 
beaux,  mais  la  mer  a  tout  pris. 

Alors,  dans  la  neige  qui  tombe,  les  deux  Robes* 
noires  se  mettent  à  genoux  et  disent  comme  Job  au¬ 
trefois  : 

_ _  Mon  Dieu!  Vous  nous  aviez  tout  donné, 

vous  nous  avez  tout  enlevé.  Que  votre  saint  Nom 
soit  béni! 


JAMAIS  PLUS 


Chef  de  la  Prière,  lève-toi,  vite,  vite.  \ 

L.es  coups  pleuvent  sur  la  porte. 

—  Qu’est-ce  que  c’est? 

—  Ouvre-moi,  ouvre-moi. 

Et  le  missionnaire  (1)  sort  de  sa  couche. 

Le  froid  entre  avec  un  jeune  garçon. 

—  Ferme  la  porte. 

Au  milieu  de  la  chambre,  ses  raquettes  à  la  main, 
I’îndien  s’arrête,  intimidé. 

Il  a  fourni  une  longue  course,  sa  poitrine  se  sou¬ 
levé,  oppressée,  d  un  geste  machinal  il  arrache  le* 
glaçons  qui  pendent  aux  franges  de  son  «  parka  », 

—  Eh  bien  !  que  veux-tu  ? 

—  Chef  de  la  prière,  mon  père  est  malade,  très 
malade,  il  te  demande  de  venir  tout  de  suite,  il  veuf 
te  voir.  Hâte-foi,  il  faut  prier  pour  lui. 

—  Qui  est  ton  père? 

(I)  Le  Père  Bonnald  o.  m.  i. 
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Et  le  messager,  comme  honteux,  répond,  tete 
baissée  : 

—  John  Peters! 

John  Peters!  Le  plus  fameux  païen  de  la  tribu 
qui  campe  sur  les  rives  du  lac  de  Travers,  dans  îe 
Kewatîn.  John  Peters,  le  sorcier!  John  Peters,  le 
jongleur!  John  Peters,  le  joueur  de  tambour  ! 

C’est  lui  qui  demande  l 'homme-de-la-prïere? 
N’est-ce  pas  une  supercherie?  Un  piège  tendu  à  la 

bonne  foi  du  missionnaire? 

Après  une  course  dans  les  neiges,  ne  va-t-on 
pas  trouver  le  vieux  bougre  et  ses  acolytes  assis  de¬ 
vant  sa  loge,  frappant  de  sa  main  rapide  la  peau  de 
phoque  tendue  sur  une  couronne  de  bois? 

Ils  vont  se  gausser  et  bien  rire.  Ah!  ah!  ah!  La 
voilà  la  Robe-noire,  que  le  Grand  Esprit  a  mis  de 
crédulité  dans  sa  faible  cervelle.  Il  dormait,  il  était 
bien  au  chaud,  douillet  et  calme.  Il  a  suffi  de  1  ap¬ 
pel  d’un  gamin  pour  le  faire  lever,  chausser  ses  ra¬ 
quettes  et  courir  sur  les  pistes  gelées.  Ah!  ah!  ah! 
Jdattez,  tambour,  riez  avec  moi!  voyez-le,  voyez-le! 

Mais  le  jeune  garçon  porte  en  ses  yeux  une  an¬ 
goisse  profonde. 

Il  sait  ce  que  pense  Vhomme-de-la-prilre  et 
n’ayant  pas  de  mot  pour  le  convaincre,  il  dit  sim¬ 
plement  : 

—  C’est  mon  père  et  il  est  très  malade. 

Et  l’Oblat  sait  où  se  trouve  son  devoir. 

—  Allons. 

La  nuit  est  calme,  une  lune  énorme  est  agrafée  à 
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.ia  robe  sombre  du  ciel.  Il  y  a  des  millions  d’étoiles, 
la  neige  est  dure,  le  froid  sec. 

f  sifflement  reveiüe  les  bêtes,  qui  sortent  en 
s  étirant  ;  1  une  bâille  et  secoue  ses  oreilles,  le  chien 
de  tête  presse  les  flemmards. 

Le  Père  dit  à  l’Indien  : 

Tu  es  fatigué,  couche-toi  dans  la  traîne  et 

dors. 

Marche,  marche...  (1). 

, .  <îui^e  Cross  Lake.  Et  c’est  la  randonnée 
habituelle  dans  le  même  paysage  désolé;  les  chiens 
vont  leur  train  —  six  milles  à  l’heure  —  le  prêtre 
bat  la  neige  aux  endroits  difficiles,  avec  ses  ra¬ 
quettes. 

Une  bête  patine  et  tombe,  les  pattes  repliées. 
Attentif,  le  conducteur  veille  : 

dlop!  Rien  de  cassé.  C  est  bien,  en  avant, 
mes  fistons. 

Quelques  bouquets  de  trembles,  un  boqueteau  de 
sapins,  des  saules  rabougris. 

Les  chiens  courent. 

LLe  a  une  les  étoiles  s  éteignent,  à  l’horizon  on 
dirait  que  la  lune  chancelle.  L’aube  point,  grise. 

Etape.  Vite  du  feu.  La  bouilloire  chante,  le  thé 
est  prêt  qu’on  avale  bouillant. 

En  route.  Les  deux  hommes  se  relaient  mainte¬ 
nant  et  battent  la  neige  devant  l'équipe.  La  piste 
est  molle,  il  faut  l’affermir. 


(1)  Marche  qui,  par  déformation,  est  devenu  dan*  la  Louche 
meneur*  de  chiens  du  Yukon  et  de  l’Alaska  !  Mrnh,  mrnh  on. 
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Le  soir  vient  et  l’on  arrive.  Voici  la  hutte  du 
mécréant. 

Le  prêtre  paraît,  une  exclamation  le  salue  : 

—  Ah!  Notta ,  ni  mirveysiten  et  rvepamitan . 
Ah!  mon  père,  que  je  suis  content  de  te  voir. 

Et  le  jongleur  se  dresse  sur  son  séant,  la  main 
tendue. 

Le  sorcier  et  l’homme  de  Dieu  restent  face  à 
face.  Il  y  a  un  long  silence.  L’un  observe,  l’autre 
attend.  Enfin,  John  Peters  se  décide  : 

—  Je  t’ai  fait  demander  car  je  suis  bien  mal  et 
j’ignore  si  je  reviendrai  à  la  santé. 

Je  ne  sais  quel  chemin  va  prendre  mon  âme 
quand  elle  quittera  la  terre  et  je  crains  de  ne  pas 
voir  le  Grand  Esprit.  Montre-moi  le  bon  chemin. 
Robe-noire.  Je  le  sais,  j’ai  été  méchant.  J’ai  passé 
ma  vie  dans  le  désordre,  mais  tout  cela  je  le  re¬ 
grette.  Je  veux  être  un  bon  priant. 

L’Indien  a  parlé  très  vite,  comme  pour  déchar¬ 
ger  son  cœur  d’un  poids  trop  lourd  pour  lui. 

Et  le  prêtre  répond  : 

—  C’est  bon,  mon  grand-père,  je  suis  content 
de  te  voir. 

Oui,  je  te  montrerai  le  bon  chemin  et  j’y  pla¬ 
cerai  ton  âme.  Je  t’apporte  la  Grande  Médecine  du 
Bon  Dieu. 

Sans  doute,  tu  l’as  offensé,  mais  il  est  miséri¬ 
cordieux,  il  te  pardonnera.  Lui  prendra  pitié  de  ton 
corps;  moi,  je  viens  pour  guérir  ton  âme. 
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R.aconte-moi  ta  vie  et  le  Cirand  Esprit  sera  de 
nouveau  ton  ami... 

...Maintenant,  ses  enfants  sont  rentrés,  sa  femme 
et  ses  compagnons.  Au  signal  donné  par  le  prêtre, 
jes  voix  montent,  disant  la  pnere  du  soir,  louangeant 
le  Seigneur,  lui  demandant  ses  grâces. 

Sur  la  terre  nue,  recouverte  de  quelques  branches 
d  épinettes,  le  malade  s’est  assoupi.  L’Oblat  veille, 
roule  dans  son  manteau  de  peaux  de  lièvres;  au  mi¬ 
lieu  des  sauvages  qui  lui  sont  chers,  il  est  vraiment 
le  missionnaire  des  pauvres. 

Sur  le  toit,  les  chiens  se  battent,  grognent  et  s’a¬ 
paisent.  On  n’entend  plus  que  la  respiration  oppres¬ 
sée  de  l’homme  qui  va  mourir. 

John  Peters!  le  sorcier,  il  ne  frappera  plus  son 
tambour  en  cadence  pour  chercher  à  découvrir  la 
piste  de  la  bête  dont  la  chair  se  mange,  l’approche 
de  F  ennemi  ou  le  mal  qui  rôde  autour  du  patient. 

Il  ne  chantera  plus  les  combats  qui  ont  rendu 
fameux  les  jeunes  hommes  alors  que  toutes  les  tri¬ 
bus  étaient  libres  sur  la  terre  libre. 

Le  Père  remercie  Dieu  de  lui  avoir  permis  de 
ramener  une  âme. 

Et  soudain  l’Indien  se  lève,  drapé  dans  ses  hail¬ 
lons,  il  est  debout,  décharné,  pitoyable  et  sublime, 
il  va  à  tâtons  et  prend  un  objet  bizarre  qui  pendait 
à  un  clou.  C’est  le  vieux  tambourin  des  fêtes,  à  la 
peau  parcheminée,  usé  par  des  générations  de  jon¬ 
gleurs,  celui  qui  animait  les  danses  païennes  et 
scandait  les  appels  maudits. 
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—  Que  fais-tu,  mon  grand-père  r 

—  Regarde. 

Et  du  pied  écartant  les  tisons,  il  jette  le  tambour 
dans  le  foyer.  Une  grande  flamme  monte,  la  car¬ 
casse  se  tord,  la  peau  se  fend,  il  g’y  a  plus  rien, 
plus  rien  ne  subsiste  d’un  passé  haïssable. 

Alors,  le  vieux  sorcier  s’étend  sur  son  grabat. 

—  Taprvé,  nasisim,  namawikatch!  Vraiment, 
mon  petit-fils,  jamais  plus. 

Et  il  attend  la  mort,  l’âme  sereine. 


LE  SANG  DES  MARTYRS 


<Je  sont  les  plus  misérables,  les  plus  pauvres, 
plus  abjects. 

Ils  errent  de  la  corne  de  1  .Alaska  au  Laoracior» 
des  îles  Hersehell  à  la  1  erre  de  Baffin. 

Leur  domaine  est  désolation. 

Et  cependant,  ils  s’appellent  :  Innuit  :  les  hom - 
mes-paî-excellence  et  nomment  les  Indiens  Lou- 
cheux  :  Itkreleït,  ceux-qui-sont-nés-dcs-larves-de- 

nos-poux.  u 

Les  Montagnais  Chippewayan  disent  :  Asht£i~ 

meÿ,  les  mangeur s-de-chair- crue. 

Ils  sont  volontaires  et  fiers,  imprévoyants  et  hos^ 
piîaliers,  rusés  et  patients,  intelligents  et  forts. 

Ce  sont  les  plus  misérables,  les  plus  pauvres,  les 

plus  abjects.  i  ,  ,  , 

Ç’est  pourquoi  les  Oblats  devaient  tenter  le  saiu 

de  leurs  âmes.  ,  . 

L’ardent  Père  Grollier  montre  la  route  (1  ) ,  Dien- 

tôt  suivi  des  Pères  Sftguin  et  Petitot, 
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Mais  les  Esquimaux  sont  rebelles.  La  poursuite 
cîu  caribou.  1  attente  du  phoque,  seules,  les  passion¬ 
nent;  pour  le  reste,  ils  s’en  remettent  à  la  Très- 
Vreille-Femme  qui  vit  dans  l’Océan,  et  dirige  leurs 
destinées  sur  la  terre  des  glaces  et  la  terre  des  âmes. 

De  Mac  Pherson  à  I  îie  Richard,  en  sept  ans,  le 
Père  Lefebvre  les  visite  trois  fois.  Il  en  retire  de 
maigres  consolations.  Douze  mois,  le  Père  Lecorre 
parcourt  1  Alaska,  de  la  Pointe  Barrow  à  la  mer  de 
Behring,  fouillant  les  haies,  suivant  les  tribus  à  la 
prste,  prêchant  1  Evangile  et  la  Révélation.  Il  bap¬ 
tise  quelques  enfants. 

Et  le  Père  Gasté.  du  lac  Caribou,  apporte  la 
parole  du  Christ  aux  Esquimaux  dont  les  territoires 
de  chasse  avoisinent  l’ Hudson. 

Le  grain  jeté  germera-t-il  jamais  sur  la  Terre  où 
passent  les  tempêtes  descendues  du  septentrion? 

!  Mais  Turquetil  paraît:  il  est  le  porteur  d’espé- 
fance. 

Des  1901,  il  suit  les  Esquimaux,  vit  de  leur  vie, 
iouffre  le  froid,  la  faim,  déjoue  les  pièges  des  sor¬ 
ciers. 

;  Il  prend  corps  à  corps  le  paganisme  et  l’hérésie. 
%  ^'nfin!  1^12,  il  a  la  joie  de  planter  la  Croix 
a  Chesterneld  Inlet,  au  nord-est  de  la  Baie  d’Hud¬ 
son. 

Notre-Dame  de  la  Délwrande,  avant-garde  de 
Dieu  aux  extrémités  de  la  terre!  La  prophétie  du 
jrsalmiste  se  réalise  :  In  fines  orbis  terrœ  verbq 
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ëorum  (I).  Mais  la  terre  nordique  est  vierge  du 
sang  des  martyrs;  il  faut  des  victimes  expiatoires. 
Elles  arrivent,  elles  viennent,  elles  sont  là. 

Deux  sont  partis  qui  servent  leur  vœu  d’obéis¬ 
sance  et  qui  marchent  vers  le  destin  que  tous  leur 
envient,  destin  dont  tous  ont  rêvé  dans  la  cellule 
du  séminaire  alors  que  la  vocation  exaltait  leur  foi. 

Mourir  pour  Lui.  s’immoler  pour  Lui;  mourir 
comme  II  est  mort,  s’immoler  comme  II  s’est  im¬ 
molé;  la  terre  prédestinée  n’a  pas  bu  tout  le  sang  du 
Goîgotha,  il  coule  encore,  exaltant  le  sacrifice  et 
faisant  se  lever  des  rouges  semailles  la  sublime 
moisson. 

Par  le  fer  et  par  le  feu.  la  barbarie  se  rue  contre 
lu  vérité,  mais  de  l’épreuve  l’Eglise  sort,  militante 
et  triomphante. 

Sang  d’Etienne,  de  Paul,  de  Pierre,  de  Sébas¬ 
tien,  sang  des  premiers  néophytes;  sainte  nudité  des 
vierges  sous  le  ciel  éclatant  de  Rome,  qu’il  était 
beau  votre  sang  sur  le  sable  du  Colisée;  martyrs  de 
la  Gaule,  les  siècles  révolus,  sur  la  colline  où  votre 
sang  fut  répandu,  a  jailli  la  Basilique  du  cœur  ruis¬ 
selant  de  Jésus,  dont  les  Oblats  ont  eu  la  sainte 
igarde  (2)  ;  sang  de  ceux  qui  ont  été  tenaillés,  écor¬ 
chés,  brûlés  vifs,  en  Chine,  au  Japon,  dans  les  Iles. 

On  crevait  vos  yeux,  vous  chantiez;  on  suspen¬ 
dait  des  haches  rougies  au  feu  autour  de  votre  cou, 

(1)  Ps.  XVIII. 

(2)  C’est  Mgr  Guibert,  archevêque  de  Paris,  qui  était  Oblat,  qui 
confia  la  garde  du  Sacré-Cœur  aux  o.  m.  i. 
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vous  chantiez:  on  coupait  vos  mains,  vous  dressiez 
vos  moignons  sanglants  vers  le  ciel  et  vous  chantiez; 
les  fauves  surgissaient  de  l’ombre  vers  la  lumière  du 
cirque  et  vous  chantiez,  chœur  admirable,  les  louan¬ 
ges  de  Dieu  et  Dieu  ouvrait  pour  vous  son  ciel  de 
gloire! 

Jean-Baptiste  Rouvière  et  Guillaume  Le  Roub¬ 
le  Dieu  qui  remet  les  péchés  vous  avait  marqués  au 
front.  Depuis  les  siècles  des  siècles  il  vous  avait 
choisis!  il  vous  avait  élus.  Vous  êtes  allés  le  cœur 
en  fête  vers  la  peine  et  vers  la  mort. 

De  Fort  Gocd  Hope  à  Fort  Norman,  de  Fort 
Norman  au  Grand  Lac  de  l’Ours.  Morne  voyage! 

Au  fond  de  la  Baie  Dease  vous  débarquez,  les 
Esquimaux,  pressés  par  la  saison  (1),  ont  levé  le 
camp.  Vous  remontez  la  Dease  aux  rapides  tumul¬ 
tueux,  vous  marchez  dans  l’eau,  portant  l’esquif, 
puis  vous  l’abandonnez  et  vous  suivez  la  piste  à 
pied,  avec  sur  les  épaules,  votre  besace  de  mendiant 
du  Seigneur,  votre  Chapelle  et  quelques  provisions, 
nourriture  du  corps,  nourriture  de  Famé. 

L’année  se  passe,  au  cœur  de  la  Terre  Stérile, 
dans  la  hutte  du  lac  Imérénick. 

Les  Pères  apprennent  la  langue,  étudient  le  pays, 
les  indigènes  seront  plus  nombreux  si  l’on  atteint  le 
golfe  du  Couronnement  (2)  . 

Us  n’hésitent  pas  à  reprendre  la  route.  Avant,  ils 
préviennent  Mgr  Breynat,  vicaire  apostolique  du 


(I)  Mi-juillet  1912. 

<C2)  Coronation  Bay,  à  "extrémité  nord  du  Canada. 
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Mackenzie,  l’évêque  au  grand  cœur  qui  les  a  en¬ 
voyés. 

—  Nous  allons  partir.  Bénissez-nous,  Monsei¬ 
gneur.  Et  que  Marie  nous  garde  et  nous  dirige. 

On  ne  devait  plus  les  revoir  ! 

Cent  quarante  kilomètres  séparent  Imérénick  d§ 
la  mer  Glaciale. 

Ils  mettent  douze  jours  pour  franchir  la  distance» 

Le  journal  du  Père  Rouvière  —  débris  trouvés 
à  la  place  même  du  martyre  —  est  une  litanie  de  la 
douleur  :  T emps  affreux,  froid  intense,  chemins  dif~ 
ficiïês,  vent  contraire,  fatigue  des  chiens  affamés . 

Le  22  octobre,  c’est  l’arrivée  à  l’embouchure  de 
la  Copper  River  —  la  rivière  du  Cuivre  - —  les  Es¬ 
quimaux  sont  ailleurs. 

Désenchantement!  C’est  le  dernier  mot  de  la  der¬ 
nière  phrase  qui  disait  :  «  Nous  sommes  menacés 
de  famine.  » 

Le  caribou  a  fui,  le  phoque  est  invisible.  Il  faut 
aller  plus  loin  encore. 

Mais  le  démon  veille  :  le  Père  Le  Roux  a  quel¬ 
ques  provisions,  on  les  lui  vole,  une  carabine,  on  la 

lui  prend.  _  . 

C’est  Kormick  qui  a  brisé  les  lois  de  l’hospitalité. 

Et  Koha,  un  vieillard,  dit  : 

_ _  Kormick  et  ses  gens  vous  feront  un  mauvais 

parti.  Retournez  tout  de  suite  à  votre  hutte  du  lac 
Imérénick,  vous  reviendrez  l’année  prochaine. 

Sagesse  d’un  homme  dont  le  cœur  est  juste - 

Mais  qui  peut  éviter  ce  qui  doit  advenir? 
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Koha  les  accompagne,  il  s’attelle  au  traîneau 
avec  les  chiens  pour  aller  plus  vite. 

Ils  remontent  la  rivière  du  Cuivre,  jusqu'au  car¬ 
refour  qui  conduit  vers  la  Terre  Désolée. 

Là,  le  vieillard  s’arrête  : 

—  Vous  voici  sur  la  bonne  route,  il  n’y  a  pa* 
d  arbres  ici,  continuez  d  avancer  aussi  lom  que  vous 
pourrez;  tant  qu*e  vos  chiens  auront  de  la  force, 
allez. 

Je  vous  aime  et  je  ne  veux  pas  qu’on  vous  fasse 
du  mal. 

Les  trois  jours  qui  suivent? 

Nul,  hormis  Dieu,  ne  saura. 

Deux  hommes,  quatre  chiens  luttent  contre  le 
froid  qui  mord  et  la  faim  qui  tenaille. 

.  C°mme  le  Fils  de  l’homme,  ils  n’ont  Das  une 
pierre  pour  reposer  leur  tête,  pas  une  branche  pour 
allumer  du  feu,  pas  une  toile  pour  se  protéger. 

Et  la  mort  est  sur  leurs  pas,  elle  suit  à  la  piste 
ces  vaillants  et  ces  forts  ;  ce  que  la  nature  hostile  ne 
peut  faire,  deux  créatures  le  réaliseront. 

Smmsiak  et  Oulouksak  ont  quitté  la  tribu  endor¬ 
mie. 

Us  rejoignent  les  hommes-de-la-prière. 

Nous  allons,  donnent-ils  pour  excuse,  rejoin¬ 
dre  nos  parents  attardés  sur  les  rives  du  grand  lac 
de  1  Ours.  Puisque  c’est  votre  direction,  nous  vous 
aiderons  à  traîner  votre  charge. 

Et  les  deux  Esquimaux  endossent  le  harnais  et 
naient  le  traîneau. 
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La  mort  et  la  vie  cheminent  côte  à  côte. 

L’Esprit  du  mal  guette  l’instant  propice;  un  jour 
passe,  un  autre  jour  se  lève. 

On  construit  un  iglou.  Dans  la  maison  de  glace 
victimes  et  bourreaux  sommeillent.  Au  matin,  l’on 
repart,  et  le  ^amassan  souffle,  soulevant  la  neige, 
aveuglant  les  chiens  et  les  hommes. 

En  avant,  le  Père  Rouvière  bat  la  piste.  Plus 
loin,  le  Père  Le  Roux  pousse  la  traîne. 

Alors  le  destin  s’accomplit.  Srnnisiak  lève  son 
coutelas  et  frappe  le  Père  Le  Roux  dans  le  dos. 

L,’homme-de~la-prière  s’écroule,  poussant  un  cri. 
Déjà  Oulouksak  est  sur  lui,  deux  coups  le  percent 
encore,  un  aux  entrailles,  l’autre  au  cœur. 

A  l’appel  de  détresse,  le  Père  Rouvière  a  ré¬ 
pondu,  il  accourt,  Sinnisiak  l’accueille  à  coups  de 
carabine.  Le  Père  veut  fuir  vers  le  fleuve,  une  balle 
l’atteint  dans  les  reins  et  Oulouksak  l’égorge.  Alors, 
prenant  une  hache,  ils  coupent  les  jambes,  les  mains, 
les  têtes.  Ils  arrachent  le  foie  et  le  dévorent  :  hor* 
rible  festin. 

La  neige  est  rouge.  Dans  les  tourbillons  de  la 
tempête,  ils  fuient  les  démons  chargés  des  dépouilles 
opimes. 

* 

s;:  * 

Le  lendemain,  près  du  traîneau,  des  Esquimaux 
retrouvent  les  quatre  chiens  qui,  impassibles,  atten¬ 
dent  le  retour  de  leurs  maîtres. 
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Un  an  après,  d’Arcy  Arden  rencontre  des  Indi¬ 
gènes  affublés  de  soutanes  et  d’ornements  sacrés, 

* 

Trois  ans  après,  le  gendarme  Wight  conduit  par 
l’Esquimau  Maysouk,  trouve  quelques  débris  épars. 

—  Là  était  ïlogoak  {le  Père  Le  Roux)  ,  Koulia.'- 
üik  (le  Père  Rouvière)  est  dans  le  ravin,  près  du 
fleuve  sur  la  rive  gauche. 

Quelques  ossements,  la  harde  des  loups  est  pas¬ 
sée... 

Avec  les  planches  du  traîneau,  l’homme  de  police 
à  fait  deux  croix. 

* 

Quatre  ans  après,  Sinnisiak  et  Oulouksak  com¬ 
paraissaient  devant  la  Cour  suprême,  à  Edmonton, 
l’ancien  fort  des  Prairies,  sauvé  jadis  par  un 
Oblat(l). 

La  mort  fut  la  sentence. 

Alors  Mgr  Breynat,  père  à  qui  l’on  a  pris  les 
plus  chers  de  ses  fils,  demande  et  obtient  la  grâce 
des  deux  misérables. 

Ainsi  la  pitié  et  la  miséricorde  naissent  du  sacri¬ 
fice  et  de  l’immolation. 


(1)  Le  Père  Lacombe. 
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Ce  sont  les  plus  misérables,  les  plus  pauvres,  les 
plus  abjects. 

C’est  pourquoi  il  faut  les  aimer  <(  au  delà  de  la 
vie  ))  comme  les  ont  aimés  les  P eres  Le  Roux  et 
Rouvière,  jusqu’à  l’abnégation  totale  et  le  don  de 
soi-même. 

C’est  pourquoi  d’autres  Oblats  ont  pris  la  place 
des  Oblats  disparus;  la  terre  peut  garder  les  corps  et 
boire  tout  leur  sang,  des  âmes  vivantes  se  lèvent 
pour  l’accomplissement  de  l’œuvre  sainte. 

L’étoile  des  mages  les  conduit  où  la  volonté  du 
Très  Haut  les  mène. 

fis  portent  la  parole  divine  et  les  plus  misérables, 
les  plus  pauvres,  les  plus  abjects,  marchent  vers  la 
lumière. 

Les  fils  de  Cham,  de  Sem  et  de  Japhet  sont  it* 
brebis  d’un  même  troupeau. 

La  nuit  polaire  est  un  rayonnement. 


SOUS  UNE  TENTE  EN  PEAU  DE  BUFFLE 


Dans  son  iipl  conique,  Sapomarx.Kaw  va  mourir  ! 

Sapomarxikaw,  Pied-de-Corbeau,  chef  de  la 
tribu  des  Siksikas,  le  guerrier  sans  reproche,  qui 
mena  son  clan  au  combat  et  lui  donna  la  gloire 
d’être  le  plus  redoutable  et  le  plus  redouté. 

Pied-de-Corbeau,  l’ami  d 'arsous-kitsi-parpi,  de 
ce  Père  Lacombe  admirable,  qui  autrefois  scella 
dans  le  sang  une  amitié  jamais  démentie. 

Les  Cris  avaient  surpris  la  nation  des  Pieds- 
Noirs;  ils  en  faisaient  un  grand  carnage.  Pied-de- 
Corbeau  et  ses  jeunes  hommes  s’étaient  jetes  dans 
la  bataille  avec  l’ardeur  qu’ils  tenaient  des  ancêtres. 
Le  vieux  chef  Natous  —  le  Soleil  —  l’avait  pressé 
sur  son  cœur,  lui  disant  : 

—  Mon  fils,  il  faut  sauver  notre  nation,  mais 
sauvons  avant  tout  la  Robe-noire. 

Ukomme-de-la-prière,  sa  bannière  blanche  dans 
une  main,  sa  croix  d’Oblat  dans  l’autre,  est  au  cœur 
de  la  mêlée.  Une  balle  l’abat. 


176 


l’épopée  blanche 

Alors  Pied-de-Corbenu  pousse  son  cri  cxè  guerre, 
son  appel  fanatise  ses  troupes.  Le  jeune  chef  s’é¬ 
lance,  hurlant  aux  Cris  et  aux  Assiniboines  : 

—  Vous  êtes  des  chiens!  Vous  avez  tiré  sur  ar- 
sous-fyitsi-parpi,  vous  avez  tué  Y  homme- de-la- 
prière- 

Les  Cris,  honteux,  se  retirent. 

Le  sang  versé  par  le  prêtre  avait  apaisé  les  dé¬ 
lions  du  carnage. 

La  protection  de  Dieu  s’étendait  sur  le  camp.  Et 
les  Pieds-Noirs,  orgueilleux  de  leur  race,  rendirent 
hommage  à  celui  qui  vint  leur  apporter  les  paroles 
de  paix. 

Les  années  se  sont  écoulées,  dures  et  pitoyables 
pour  1  Oblat,  errant  d  une  tribu  à  l’autre,  prêchant 
la  mansuétude  et  1  amour  aux  frères  ennemis.  Pied- 
de-Corbeau  est  devenu  un  chef  fameux,  il  a  conduit 
avec  bonheur  Gens-du-Sang  et  Sarcis  à  la  poursuite 
du  bison. 

Il  est  l’ami  loyal  et  fier  sur  qui  l’on  peut  compter 
aux  jours  sombres. 

i^es  jours  arrivent,  révolte  des  métis,  insurrection, 
batailles.  Pied-de-Ccrbeau  a  promis  au  Père  La- 
combe  que  les  Pieds-Noirs  seraient  fidèles.  Ils  le 
seront. 

Quand  la  lune  affamée  se  leva  sur  la  prairie, 
non  plus  pour  vingt-huit  jours,  mais  pour  des  mois, 
sous  leurs  tipis  de  peaux  de  buffles,  les  Pieds- 
Noirs  attendaient  la  mort,  souffrant  plus  de  l’humi-. 
liation  que  de  la  famine. 
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Ils  mangeaient  les  carcasses  empoisonnées  des 
loups,  faisaient  «  chaudière  ))  avec  les  os  des  bœufs 
blanchissant  dans  la  plaine. 

Le  Père  Lacorobe  avait  obtenu  d’Ottawa  des 
semences,  des  vivres,  et  l’espoir  était  revenu  au  cœur 
des  hommes. 

Dans  la  prairie,  la  nouvelle  est  passée  plus  vite 
qu’un  cheval  de  chasse  : 

—  Les  jours  des  blancs  sont  comptés,  et  le  buf¬ 
fle  va  revenir. 

Gros  Ours,  le  chef  des  Cris  de  la  prairie,  dont  la 
réserve  est  voisine  du  lac  de  la  Grenouille,  parcourt 
la  plaine  et  se  signale  par  ses  atrocités. 

Le  Jeudi  Saint  2  avril  (1),  les  Pères  Fafarcl  et 
Marchand  sont  massacrés  !  et  leur  église  flambe: 

Une  vieille  sauva  gesse  montagnaise  —  nouvelle 
Véronique  —  essuie  le  visage  saignant  des  martyrs. 

Donnez-leur,  Seigneur,  le  repos  éternel  et  que 
brille  sur  ^ux  îa  lumière  sans  fin. 

Les  Pieds-Noirs  sont  aussi  loyaux  que  braves.  Le 
chef  et  les  guerriers  ne  bougent  pas. 

Aujourd’hui,  dans  son  tipl,  Sapomarxikaw  va 
mourir  ! 

Et  les  hommes  de  îa  médecine,  les  sorciers  sont 
accourus.  Peur  chasser  les  esprits  du  mal  qui  rôdent, 
les  crécelles  grincent,  les  tambours  battent,  les  cris 
montent,  assourdissants.  Les  incantations  magiques 
s’élèvent,  puis  les  prières,  et  puis  les  chants. 

Un  silence. 


(!)  !S35.  Les  Pères  Fafarcl  et  Marchand,  tous  deux  6.  m.  î. 
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Un  vieillard  se  lève  : 

—  O  Manitou!  O  Grand  Esprit!  Ecoute  les 
exhortations  de  ton  peuple.  Ce  guerrier  que  tu  vois 
couché,  je  l’ai  vu  sur  son  cheval  qui  se  cabrait,  iî 
portait  à  sa  ceinture  les  chevelures  ennemies,  preuve 
de  sa  vaillance. 

Il  nous  a  fait  suivre  la  loi  des  ancêtres.  Nous 
avons  écouté  ses  conseils.  Aux  temps  heureux,  c’est 
par  centaines  que  les  buffles  ont  été  abattus.  Il  a  été 
bon,  hospitalier,  secourable,  il  a  aimé  les  pauvres,  q 
Manitou,  ô  Grand  Esprit,  laisse-le  parmi  nous. 

Et  les  clameurs  recommencent  ;  un  sorcier  haran¬ 
gue  les  mauvais  Esprits,  cause  du  mal,  une  horrible 
vieille  édentée,  les  cheveux  au  vent,  le  visage  exsan¬ 
gue,  pousse  de  rauques  aboiements;  un  sorcier  souf¬ 
fle  de  la  cendre  sur  le  feu,  pour  éteindre  la  douleur 
qui  brûle  comme  la  flamme.  On  promène  des  féti¬ 
ches  autour  du  camp. 

Les  hommes  jeunes  sont  abattus,  les  femmes  dé¬ 
chirent  leurs  vêtements,  les  enfants  pleurent,  les 
chiens,  le  museau  droit,  hurlent  à  la  mort.  Dans  le 
tipi  en  peau  de  buffle,  cependant,  le  grand  chef  va 
mourir. 

A  son  chevet,  il  y  a  un  Oblat.  De  Calgary,  un 
médecin  arrive,  les  sorciers  le  chassent. 

Le  Père  Doucet  reste  seul  au  milieu  des  vocifé¬ 
rations. 

Pied-de-Corbeau  n’est  pas  un  converti,  mais  il  y 
a  longtemps  que  ses  fils  sont  catholiques;  il  a  dé¬ 
fendu  l’entrée  de  sa  réserve  aux  ministres  protestants* 
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Ï1  a  dit  bien  souvent  : 

—  Notre  Grand’mère  la  Reine  nous  donne  le 
pain,  mais  le  Père  Lacombe  nous  donne  plus  en¬ 
core,  il  nous  donne  la  consolation. 

Consoler,  divine  mission,  richesse  de  l’âme  !  Que 
peut  la  raison  contre  l’amour  (1)  ? 

Lui  a  peur  de  ne  pouvoir  observer  la  loi  divine. 
Il  ne  se  croit  pas  assez  pur,  assez  bon...  et  les  jours 
ont  passé  après  les  jours  et  voici  le  dernier  qui  se 
lève. 

Le  missionnaire  est  toujours  là,  il  ne  l’a  pas 
quitté. 

Seize  heures  coulent  une  à  une,  les  hommes  de 
la  médecine  sont  déchaînés. 

Pied-de-Corbeau  fait  un  signe.  Tout  se  tait., 

—  Appelle  mon  frère  et  mon  beau-frère. 

Et  le  Père  Doucet  envoie  chercher  Trois-Bœufs 
et  RabbitrC ailier. 

Puis  le  chef  ordonne  : 

—  Qu’  on  m’habille! 

On  le  revêt  de  ses  vêtements  d’apparat  :  jaquette 
en  peau  de  daim,  mitaines  en  peau  de  jeune  butfle, 
panache  de  plumes  de  corbeau  (e££mam) . 

Un  jeune  guerrier  lui  apporte  son  calumet  de  cé¬ 
rémonie  et  le  lui  met  entre  les  lèvres. 

—  T rois-Bœufs,  mon  frère,  la  tribu  est  entre  tes 
mains.  Approche,  RabbiV-Carrier,  et  dis-moi  le 
chant  de  la  guerre  de  Siksikas. 

(!)  La  raison  n'a  jamais  séché  une  larme.  (Chateaubriand.)  j 
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Et  l'Indien,  grave,  chante  les  mémorables  faits  de¬ 
là  tribu. 

«  Nous,  les  Siksikas,  nous  sommes  les  guerriers 
par  excellence.  Nos  territoires  de  chasse  sont  im¬ 
menses;  ils  s’étendent  des  sources  du  Missouri  à  la 
rivière  Saskatchewan,  des  Rocheuses  à  la  Prairie 
sans  fin. 

«  A  l’époque  où  le  cheval  n'existait  pas,  nous 
forcions  le  buffle  à  la  course.  Nos  mocassins  se  sont 
teints  de  la  cendre  de  la  Prairie  en  feu,  c’est  pour¬ 
quoi  on  nous  appelle  Siksikas,  les  Pieds-Noirs.  Puis, 
nous  avons  pris  les  chevaux  de  nos  ennemis  et  nous 
avons  alors  défié  le  vent. 

«  Nous  avons  fait  la  guerre  et  nous  avons  vaincu 
les  Cris,  les  Assiniboines,  les  Sioux,  les  Corbeaux, 
les  Têtes-Pîates,  les  Kutenais. 

«  Nous  sommes  les  Siksikas;  les  Kainahs  et  les 
Piégans  sont  nos  frères,  les  Atsinas  et  les  Sarcis 
sont  nos  cousins. 

((  N  pi,  le  Vieil  Homme,  nous  protège  et  Nat- 
sous  nous  donne  la  puissance.  » 

Lutte  du  passé  qui  $%£face  et  de  l’avenir  qui 
point. 

Natsous,  le  soleil,  la  fête  de  la  tribu,  les  danses, 
îe  courage  des  jeunes  hommes  qui  veulent  devenir 
des  guerriers,  et,  près  de  lui,  calme,  ia  Robe-noire, 
î’homme-de-la-prière,  frère  de  son  ami,  arsous  kitsi 
parpî. 

Le  crucifié  est-il  le  sauveur  des  $mes,  accueillera- 
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t-il  celui  qui  a  fourni  une  rude  journée?  Il  a  fait 
trembler  ses  ennemis,  mais  il  a  protégé  les  faibles. 

Visiblement,  la  grâce  est  en  lui,  alors  Sapomar- 
xikaw  tourne  son  regard  vers  le  Père  Doucet.  Ce¬ 
lui-ci  comprend,  il  se  penche  vers  l’agonisant  : 

—  Veux-tu  recevoir  le  baptême? 

Le  chef  de  la  nation  Siksika  lâche  le  calumet 
qui  tombe  et  de  sa  main  droite  fait  un  grand  signe 
de  croix. 

L’Oblat  prononce  les  paroles  rituelles. 

Les  lèvres  du  mourant  remuent;  quelles  paroles 
expirent  dans  un  souffle,  quelles  prières,  quels  es¬ 
poirs,  quels  regrets,  quelles  réminiscences?  Seul,  le 
Seigneur  pourra  comprendre.  Lui  seul  écoute,  lui 
seul  entend. 

Dehors,  les  hommes  ds  la  médecine  redoublent 
de  fureur. 

Sous  le  tipi  conique,  le  grand  chef  est  immobile 
et  son  âme  est  ailleurs.  Elle  monte,  sereine  et  con¬ 
fiante,  plane  au-dessus  de  cette  Prairie  qu’elle  a 
tant  aimée,  et  s’élève  jusqu’au  seuil  de  l’Eternité  où 
règne  Celui  qui  juge  les  vivants  et  les  morts. 

Il  n’est  plus. 

Un  coup  de  feu  abat  son  cheval  favori.  Tout  un 
peuple  est  désespéré. 

Près  de  la  dépouille  du  chef,  il  y  a  une  Robe- 
noire  qui  prie  à  genoux,  de  toute  la  ferveur  de  sa 
foi. 
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Sur  une  croix  en  granit  Wanc.  on  a  grave  une 
date  et  un  nom  (1) . 


(Crowfoot,  père  de  son  peuple,  24  avril  1S90). 


«^ÉVÊQUE  errant 


Celui-là  est  un  Canadien  de  la  Nouvelle-France, 
Canadien  comme  Mgr  Provencher,  Mgr  Langevin 
—  le  grand  blessé  de  l’Ouest,  —  Mgr  Taché, 
comme  le  Père  Lacombe. 

Pareil  à  eux,  il  est  Oblat.  Sur  cette  terre  aimée 
de  Dieu,  la  Foi  est  une  nécessité  de  l’existence.  Elle 
est  dans  l’air  que  l’on  respire,  elle  bouillonne  dans  le 
jaillissement  des  eaux,  aux  courbes  des  rapides,  les 
arbres  millénaires  l’attestent  dans  la  forêt  impéné¬ 
trable,  elle  passe  sur  la  prairie  avec  la  voix  des  clo¬ 
ches  et  le  vent  la  porte  qui  peigne  la  moisson. 

Famille  canadienne  aux  mœurs  patriarcales  qui  a 
su  résister  à  la  folie  des  siècles,  tu  es  la  plus  pure 
manifestation  de  l’Esprit,  puisque  tu  as  su  conserver 
malgré  tout,  malgré  tous,  la  tradition  léguée  par  les 
ancêtres. 

Normands,  Picards,  Poitevins  et  Manceaux, 
vous  avez  gardé  dans  la  persécution  l’âme  des  pre¬ 
miers  néophytes,  et  vous  portez  avec  joie  l’orgueil 
magnifique  de  votre  terre  canadienne. 
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Dans  le  miroir  des  eaux  du  lac  des  Deux-Monta¬ 
gnes,  Charlebois,  tout  enfant,  a  lu  sa  destinée. 

Sa  vie  pouvait  couler  unie  et  douce,  pastorale  et 
sereine,  il  a  choisi  d’autres  chemins. 

Croyant,  il  savait  que  Jésus  n’a  jamais  été  plus 
beau,  plus  rayonnant  que  cloué  sur  la  Croix. 

De  son  sang,  l’Eglise  a  jailli,  triomphante.  Elle 
est  née  dans  la  douleur  d’une  étable,  elle  a  grandi 
sous  la  verge  des  bourreaux,  mais  les  cris  de  la  popu¬ 
lace  n’ont  jamais  pu  étouffer  la  voix  de  ceux  qui  an¬ 
nonçaient  au  monde  que  les  temps  étaient  révolus. 

Mgr  Charlebois  a  subi  toutes  les  souffrances  du 
Nord.  Sa  jeunesse  s  est  usée  dans  la  longue  patience 
de  la  solitude,  mais  son  âme  est  sortie  de  l’épreuve 
marquée  du  signe  révélateur. 

Le  jour  où  la  mitre  a  ceint  son  front  humilié,  une 
voix  s  est  elevée  qui  disait  :  «  On  n’est  jamais  plus 
grand  que  dans  la  douleur.  Vous  avez  été  préparé 
par  1  épreuve  et  par  le  sacrifice.  Vingt-trois  ans  sont 
passés  qui,  jour  par  jour,  ont  pesé  lourdement  sur 
vos  épaules  solitaires,  mais  votre  zèle  est  inlas¬ 
sable.  » 

Et  le  R.  P.  Dozois,  provincial  des  Oblats,  ajou¬ 
tait  : 

((  Il  a  souffert  en  martyr,  il  a  pleuré  en  saint.  » 

Mais,  la  crosse  en  main,  l’Evêque  est  resté  mis¬ 
sionnaire. 

Guidé  par  la  volonté  de  Saint  Pierre  à  l’épisco¬ 
pat,  Mgr  Charlebois  a  vu  s’ouvrir  à  son  activité  dé¬ 
vorante  le  diocèse  le  plus  ingrat  qui  soit. 
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Ah!  certes,  elles  n’offrent  rien  aux  convoitises 
humaines,  ces  terres  du  Keewatin,  au  nord  du  Cer¬ 
cle  arctique  !  Sur  cette  terre  glacée,  séjour  de  l’épou¬ 
vante  et  de  la  mort,  Mgr  Gharlebok  est  allé,  accep¬ 
tant  son  calvaire. 

Ainsi  il  accomplit  la  mission  qu’on  lui  a  confiée. 

«  Votre  cœur  est  plein  de  l’amour  de  Dieu,  qu’il 
se  déverse  sur  les  âmes  les  plus  abandonnées;  allez 
là-bas  dans  l'Extrême  Nord,  allez-y  par  Marie  — 
Ad  Jesum  per  Mariant,  c’est  là  que  votre  modèle 
divin  vous  attend. 

<(  Votre  cathédrale,  ce  sera  la  tente  de  toile  ou 
la  voûte  des  cieux,  pour  véhicule,  vous  n’aurez  que 
la  misérable  traîne  à  chiens.  Votre  peuple,  ce  sera 
le  peuple  indien,  allez  au  Calvaire,  allez!  » 

Et  Mgr  Charlebois  est  parti;  depuis,  comme  le 
juif  de  l’opprobre,  il  a  marché,  portant  à  ceux  qui 
souffrent  la  consolation  de  sa  présence,  aimant  d’un 
amour  surnaturel  les  plus  bas,  les  plus  ravalés.  Il 
s'est  donné  avec  passion  au  recrutement  des  soldats 
de  la  Foi,  et  nombreux  sont  ceux  qui  ont  répondu  : 
Présent!  à  son  appel  d’apôtre. 

je  n’ai  pas  la  joie  de  le  connaître,  mais  j’ai  vu 
son  image.  Il  marchait  courbé  sous  le  faix,  les 
genoux  cassés,  les  jambes  molles,  ses  yeux  cher¬ 
chaient  la  piste,  il  semblait  prêt  à  s’écrouler  et  à 
mourir. 

Mais  on  sentait  que  par  un  effort  sublime,  d’un 
coup  d’épaule,  il  allait  remonter  son  fardeau,  assu- 
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rer  sa  démarche  et  partir  d’un  pas  mesuré  mais  sûr, 
vers  des  buts  toujours  plus  lointains. 

Mgr  Charlebois,  évêque  de  Bérénice,  en  Libye, 
vicaire  apostolique  de  Keewatin,  sait  que  sa  journée 
n  est  pas  faite,  il  ne  doit  pas  connaître  les  matins 
calmes  où  l’homme  se  réjouit  de  vivre. 

«  Quand  je  serai  élevé  entre  le  ciel  et  la  terre, 
j’attirerai  tout  à  moi.  »  L’heure  de  Mgr  Charlebois 
n’est  pas  venue.  C’est  pourquoi  dans  l’humilité  la 
plus  absolue,  dans  la  foi  la  pJus  ardente,  Kitchicty- 
amihewikimcnv  —  le  grand  chef  de  la  Prière  — 
continue  à  subir  la  pauvreté  et  toutes  les  misères  que 
1  on  trouve  sur  cette  terre  où  ses  prières  ont  fait  des¬ 
cendre  la  bénédiction  du  Seigneur. 

Il  va,  on  le  croit  loin,  il  est  ici. 

Des  Indiens  l’ont  reconnu.  Ils  crient  : 

«  Mafçarvob  hilchi  aÿamiheTvilçimaTV  !  »  Voici 
le  grand  Priant  qui  arrive. 

Et  le  Père  sort  de  sa  hutte  de  bois,  il  accueille 
un  homme  qui  vient  de  faire  un  portage  de  deux 
lieues  dans  la  boue  et  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux. 
C’est  l’Evêque.  Sa  droite  se  lève,  il  bénit  ses  en¬ 
fants. 

...Un  soir,  le  missionnaire  dort.  Il  est  très  tard,  la 
journée  a  été  rude. 

Un  poing  heurte  la  porte  : 

—  Haro!  Wanishl(a!  Allons,  allons,  debout! 

C’est  Sa  Grandeur  qui  passe. 

Mission  Saint- Joseph,  Mission  Sainte-Gertrude, 
Mission  du  Caribou,  Mission  Saint-Pierre,  où  le  R. 
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P.  Gasté  est  resté  quarante-trois  ans  de  sa  vie,  mis¬ 
sion  du  Sacré-Cœur  à  Pakitawagan  que  le  Père 
Bonnald  a  fondée,  étapes  d’une  route  qui  ne  finit 
jamais,  vous  avez  vu  passer  —  combien  de  fois  de¬ 
puis  des  ans?  —  l’évêque  errant,  dévoré  par  la  ver¬ 
mine,  n’ayant  ni  pain,  ni  sel,  ni  sucre,  il  a  fait  halte 
un  soir,  au  matin,  il  est  reparti.  Rien  n’arrêtera  sa 
ronde.  Ses  pas  font  des  trous  dans  la  neige;  il  est 
seul,  dites-vous?  Non,  il  y  a  une  ombre  auprès  de 
lui.  C’est  Jésus,  fils  de  David,  qui  l’accompagne  (l)s 


(3)  Le*  deux  frcre*  de  Mgr  Charlebois  appartiennent  à  la  con- 
grf.gaîioa  de*  Obîat*  de  Marie  Immaculée, 


POUR  LA  PREMIÈRE  'FSH 


—  Tout  est  pare? 

•—  Oui. 

—  Larguez. 

Doucement,  le  /V ascopie  s  éloigné  du  quai  ou 
les  amis  font  des  signes  d’adieu.  Il  prend  le  cou¬ 
rant  et  bientôt  les  hauts  élévateurs  défilent,  puis  les 
dernieres  maisons  de  Montreal  et  voici  la  campagne 
qui  verdoie  au  soleil  de  juin, 

A  six  heures,  on  double  le  cap  de  la  Madeleine, 
sur  la  maison  des  Bonnes  Soeurs,  il  y  a  un  drapeau 
qu  un  vent  léger  fait  palpiter  comme  un  cœur. 

Sur  son  rocher,  Québec  —  la  bonne  ville  — 
veille  dans  toute  la  splendeur  de  son  passé  et  de  sa 
gloire. 

Le  pilote  descend,  un  autre  monte  à  bord  qui 
conduira  jusqu’à  la  pointe  au  Père. 

Le  brouillard  tisse  de  brume  l’estuaire.  On  jette 
l’ancre  et  l’on  attend. 

26  juin,  ouatée  la  voix  des  cloches  vient  ehamfet 
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l’allégresse  en  l’honneur  de  Madame  Sainte  Anne, 
grand’mère  du  Petit  Jésus  et  patronne  du  Canada, 
mais  chaque  1 7  secondes  la  sirène  du  phare  gémit. 
La  plainte  monte  déchirante  qui  semble  dire  : 

€  Où  allez-vous?  Arrêtez-vous!  La-bas  sont  les 
dangers,  là-bas  sont  les  souffrances.  Les  démons  en 
folie  rôdent  sur  l’Océan.  Restez  ici,  restez!  » 
Mais  avec  le  soleil,  l’espoir  renaît.  On  part, 
UEmpress  passe,  géant,  près  du  Nascopie 

pygmée. 

Il  va  vers  les  vieux  pays,  le  destin  du  petit  navire 
est  de  remonter  parmi  les  icebergs  toute  la  côte  du 
Labrador, 

...Voici  leurs  escadres  redoutables  descendues 
du  Septentrion,  conduites  par  des  mains  invisibles, 
elles  arrivent  lentes,  mais  irrésistibles,  fortes  comme 
le  Destin,  aveugles  comme  lui. 

Le  froid  est  intense.  Le  brouillard  pesant  comme 

un  suaire. 

Avec  prudence,  le  navire  louvoie, 

o  —  -j  ..  . 

*  1 

îj?  $ 

Carterets,  une  anse  parmi  les  rochers  abrupts, 
quelques  maisons  de  bois.  Cela  sent  la  morue,  le 
goudron,  la  saumure, 

>i'v' 

** 

Départ  dans  la  brume.  Le  temps  est  froid,  !u> 
mide  et  sombre. 
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Rigolet,  à  45  milles  en  amont  de  Hamilton  laleL 
Pour  là  première  fois,  voici  les  Esquimaux.  On  em¬ 
barque  des  barils  pour  l’huile  de  phoques,  des  ma¬ 
driers.  Sur  le  pont,  les  canards,  les  poules,  les  co¬ 
chons,  voisinent,  autour  d’eux  grondent  les  chiens 
faméliques  et  batailleurs. 

** 

Le  9  août,  le  Nascopie  double  le  cap  Childley. 
La  côte  est  âpre,  sauvage,  dénudée,  pittoresque. 

Le  bateau  joue  à  cache-cache  avec  les  icebergs 
et  les  îlots  rocheux  que  forme  l’entrée  du  Lake  Har- 
bour. 

Là,  une  goélette  d’Ecosse  a  péri  corps  et  biens, 
à  l’automne  dernier.  Les  flots  gardent  leur  secret. . . 
la  mer  efface  le  souvenir  des  hommes. 

* 

Cap  Wolsfcenhoîme.  Extrémité  S.-O.  du  détroit. 
Un  poste  de  l’Honorable  Compagnie  et  trente  fa¬ 
milles  d’Esquimaux.  Ils  sont  là  sur  la  rive  rocheuse, 
malpropres,  huileux  et  rieurs. 

Enfin,  le  mardi  3  septembre,  fête  de  la  Mère  du 
Bon  Pasteur,  par  un  temps  clair  et  calme,  voici 
Chesterfield  Inlet. 
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Deux  hommes  descendent  qui  vont  vivre  là,  des 
mois  et  des  mois,  dans  la  misère  et  la  douleur,  dans 
l’espérance  aussi. 

Les  Pères  Turquetil  et  Le  Blanc  arrivent  pour 
fonder  sur  ces  rivages  la  première  mission  esqui¬ 
maude. 

Après  quarante-deux  jours  d’angoisse  et  de  pé¬ 
ril,  Dieu  les  a  conduits  au  port.  Us  viennent  pour 
travailler  à  sa  sainte  gloire. 

Les  deux  Oblats  dressent  leur  tente,  la  nuit  des¬ 
cend;  à  genoux,  ils  remercient  le  Très  Haut  et  pour 
la  première  fois  sur  ce'<e  terre  montent  vers  lui  les 
oraisons  du  soir. 

* 

*  & 

Pendant  les  heures  nocturnes,  la  tempête  a  souf¬ 
flé,  la  mer  démente  a  mugi,  mais  au  matin,  le  calme 
est  revenu,  alors  les  deux  hommes  commencent  à 
bâtir  la  Maison  du  Seigneur. 

Dur  travail,  travail  sain,  des  chansons  rythment 
le  tapage  des  marteaux,  planche  à  planche  l’édifice 
s’élève;  (1)  six  jours,  les  hommes  peinent,  Je  septiè¬ 
me  ils  l’offrent  à  Dieu  et  leurs  mains  rudes,  tailladées 
de  coupures,  crevées  d’ampoules,  consacrent  l’Hos¬ 
tie  sainte  qu  ils  élèvent  pour  la  première  fois  aux 
yeux  des  païens  étonnés. 

(j  )  Tout  a  du  être  apporté  de  Montréal,  matériaux,  outils,  le 
ravitaillement  aussi,  pour  une  année  entière.  Sur  ces  terres  il  n’y  a 
rien,  absolument,  ni  arbre,  ni  végétation. 
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Mains  travailleuses,  mains  agiles,  vous  étiez  dou¬ 
ces  à  Celui  qui  songeait  à  des  mains  pareilles  qui  se 
tendaient  vers  un  petit  enfant,  là-bas,  sous  un  ciel 
de  Judée,  dans  un  atelier  où  un  Compagnon  Char¬ 
pentier  s’activait. 

Mains  de  Joseph,  6  mains  consolatrices,  vous  re¬ 
leviez  des  boucles  blondes  pour  lire  le  destin  sur  le 
front  d’un  enfant,  et  vos  yeux  de  bonté  rencon¬ 
traient  l’énigme  de  ces  grands  yeux  qui  portaient,  au 
fond  de  leurs  prunelles,  le  rachat  des  péchés  de  la 
terre. 

r  * 


Le  Kyrie,  le  Gloria,  le  Credo...  le  chant  grégo¬ 
rien  monte;  les  femmes,  les  enfants,  les  hommes 
écoutent,  graves  et  réfléchis,  ces  mots  qu’ils  ne  com¬ 
prennent  pas.  Alors  le  Père  Turquetil,  le  crucifix 
tendu,  explique  aux  indigènes  pourquoi  il  est  venu 
et  pourquoi  désormais  il  vivra  de  leur  vie. 

Pour  la  première  fois,  les  Esquimaux  épellent  let¬ 
tre  par  lettre,  mot  par  mot,  le  livre  de  Dieu. 

La  Croix  les  intrigue,  le  Sacré-Cœur  les  attire, 
pauvre  Sacré-Cœur,  ballotté  par  les  vagues,  qui  est 
venu  jusqu’ici,  ouvrant  à  ces  enfants  déshérités  ses 
bras  secourabîes.  Il  est  pitoyable,  il  est  triste,  il  est 
bon.  Un  Esquimau  demande  : 

. —  Père,  c’est  ton  portrait? 
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Maintenant,  ils  sortent  :  dans  leur  langue  guttu¬ 
rale»  ils  commentent  ce  qu’ils  ont  compris,  ce  qu’ils 
ont  vu.  Les  enfants  croquent  des  bonbons,  les  fem¬ 
mes  jacassent  Un  vieillard,  la  joie  au  cœur,  mur¬ 
mure  : 

—  Kouillounami^ !  Kouillounami Iç!  Je  suis  con¬ 
tent!  Je  suis  content! 

* 

I 

Les  années  ont  passé;  dans  la  misère  et  dans  la 
joie,  l’œuvre  s’est  poursuivie.  La  mort  a  couché  un 
des  deux  ouvriers  de  la  première  heure,  ce  bon  Père 
Le  Blanc  dont  l’âme  dévorante  a  usé  le  corps. 

Il  est  tombé  et  Dieu  l’a  pris.  Le  Père  Turquetil 
est  resté  seul;  tenace,  volontaire  et  têtu,  il  n’a  pas 
désarmé. 

Qui  dira  ses  tristesses  et  ses  désespérances,  alors 
que  la  famine  rôdait,  décimant  les  plus  chers  de  ses 
fils,  usant  la  patience  des  cœurs  les  mieux  trempés? 

Le  second  hiver,  le  ravitaillement  n’est  pas  venu... 
on  a  vécu  comme  on  a  pu...  et  depuis...  et  depuis. 
Ah!  Seigneur!  quelle  longue  misère!  Mais  quelle 
joie  aussi  :  après  cinq  ans  de  labeur  acharné,  le 
grain  a  germé  et  le  2  juillet  1917  douze  Esquimaux, 
instruits,  édifiés,  recevaient  le  baptême. 
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Cinq  ans  de  travail  sans  relâche,  cinq  ans  de 
luLes,  cinq  ans  d  efforts.  Douze  baptêmes! 

Depuis,  huit  ans  se  sont  écoulés.  Le  Père  Tur- 
quehl  a  vu  son  troupeau  croître.  Notre-Dame-de-la- 
Delivrande  est  une  église  bénie  de  Dieu,  une  mis¬ 
sion  florissante.  L  humble  père  est  désormais  préfet 
apostolique,  11  porte  déjà  son  effort  vers  des  rivages 
toujours  plus  au  nord,  où  errent,  dans  l’ignorance  et 
dans  la  nuit,  des  hommes...  la  Terre  de  Baffin  l’ap¬ 
pelle,  il  ira,  il  y  vient  (1) . 

Au-delà  il  n’y  a  plus  rien,  plus  rien  que  l’immen¬ 
sité  désolée  des  régions  polaires  où  seules  les  glaces 
monstrueuses  affirment  la  puissance  divine. 

Comment  va-t-il  vivre,  Seigneur?  Et  son  trou¬ 
peau? 

Les  démons  arctiques  ricanent,  ils  tendent  déjà 
leurs  mains  crochues,  ces  âmes  ne  sont-elles  pas  des 
proies  faciles? 

Mais  le  Berger  fait  bonne  garde;  il  sait  que  si  la 
croix  est  lourde,  il  faut  la  porter  jusqu’au  bout. 

Après  le  Goîgotha,  le  Christ  est  ressuscité,  le 
Christ,  sauveur  du  Monde. 

Le  Bon  Pasteur  veille  sur  les  brebis. 


(!)  Pour  1927  est  décidée  la  fondation  de  Ponds  Inîet,  à  l’extré¬ 
mité  nord  de  !a  Terre  de  BafÉn,  au  73»,  à  700  km»  au  nord  du 
Cercle  PoJaîr- 
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ROSE  DE  FRANCE 


Dans  cette  baie  d’Hudson,  si  redoutable,  au  nord 
du  60°,  un  cap  de  rochei's  et  de  glaces,  sur  ce  cap 
quelques  huttes  misérables,  battues  par  la  tempête, 
dans  ces  huttes  des  êtres  vivants  :  ces  Esquimaux  aux 
moeurs  primitives,  païens  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 
mangeurs  de  viande  crue,  dont  1  âme  se  déchiré 
écartelée  aux  quatre  vents  de  la  superstition. 

Ces  hommes  qui  attaquent  au  javelot,  dont  la 
pointe  est  une  dent  de  morse,  l’ours  polaire  et  dont 
le  poing  ne  tressaille  pas,  tremblent  comme  des  petits 
enfants,  devant  les  manifestations  de  l’esprit  des  té* 
nèbres. 

Scikkayut,  le  devin;  Angaikokreariut ,  le  faiseur, 
de  tours,  évoquent  dans  l’ombre  1  âme  des  ancêtres 
disparus.  A  leur  appel,  la  haine  et  le  meurtre  se; 
lèvent,  dressant,  face  à  face,  le  père  et  le  fils  comme 
des  ennemis. 

On  suit  la  piste  du  renard,  on  guette  le  sommeil 
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du  phoque,  un  harpon  invisible  frappe  entre  les  deux 
épaules.  Sur  la  neige,  il  y  a  le  sang  du  fratricide, 
Caïn  passe,  le  sort  est  conjuré. 

Le  vieillard  se  traîne  inutile,  on  le  supprime.  Une 
fillette  naît,  on  la  tue.  La  femme  est  un  objet  que 
l’on  achète  et  que  l’on  vend. 

En  vérité,  ce  sont  des  âmes  malheureuses;  sur 
cette  terre,  sur  ces  âmes,  Mgr  Turquetil  a  fait  des¬ 
cendre  la  paix  religieuse  du  cœur. 

A  la  pointe  du  Cap  Esquimau,  Yhomme-de-la~ 
prière  a  placé  un  flambeau  qui  rayonne  dont  il  a 
confié  la  garde  à  Sœur  Thérèse  de  l’Enfant-Jésus, 
<c  fa  petite  sœur  »  née  comme  lui  de  la  glèbe  nor¬ 
mande  et  son  aînée  de  quatre  ans. 

Et  désormais,  malgré  les  rafales  du  vent  et  la 
hurlée  de  la  tempête,  il  y  a  sur  la  neige  des  pétales 
de  roses. 

Cœur  virginal  qui  s’effeuille  et  qui  se  donne,  dans 
la  joie  de  1  abandon  et  du  sacrifice,  cœur  mystique 
qui  «  passe  son  ciel  à  faire  du  bien  sur  la  terre  ». 

Mission  de  sainte  Thérèse  de  l’Enfant-Jésus, 
phare  debout  aux  extrémités  du  monde,  tu  as  connu 
la  misère  de  tes  fils,  alors  que,  clou  à  clou,  ils  éle¬ 
vaient  ton  autel.  Misère  du  Père  Ducharme  et  du 
frère  Girard,  serviteurs  fidèles  d’un  idéal  de  cha¬ 
rité! 

Pendant  que  vous  bâtissiez  la  maison,  les  élé¬ 
ments  se  déchaînaient,  autour  de  vous  tout  s’écrou¬ 
lait,  le  cierge  qui  brûlait  devant  l’image  de  la  «  pe¬ 
tite  F rançaise  »  ne  vacillait  pas.  Sa  flamme  montait 
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droite  comme  la  volonté  de  Dieu,  pure  comme  la 
Mère  Douloureuse. 


r* 

$  * 

Des  ombres  dans  le  brouillard,  une  ombre  d’hom¬ 
me,  une  ombre  de  chien  et  titubant  une  ombre  de 
vieille  femme,  une  ombre  qui  chancelle  et  qui  s’abat. 

...Ils  ont  marché  pendant  le  jour,  ils  ont  marché 
pendant  la  nuit  Depuis  dix  jours,  Hs  vivent  d’huile 
de  phoque  et  de  lanières  de  caribou. 

Les  chasseurs  de  la  tribu  sont  là. 

— -  Ittikoudjouk,  qu’est  devenue  ta  femme? 

Le  chasseur  fait  un  geste,  elle  est  là-bas,  très  loin. 

—  EHe  ne  pouvait  plus  marcher.  Je  l’ai  portée 
pendant  trois  étapes  et  trois  étapes  je  l’ai  traînée, 
puis  je  ne  pouvais  plus,  alors  je  l'ai  laissée. 

L’homme  refait  un  geste,  elle  est  là-bas,  très 
loin...  Depuis,  dix  fois  la  nuit  est  revenue... 

Le  groupe  autour  de  lui  commente  la  chose. 

—  Peut-être  elle  est  morte,  peut-être  elle  vit. .. 

Et  chacun  retourne  chez  soi. 

Les  hommes  de  la  police  viennent  : 

—  Ta  femme? 

— -  Elle  est  là-bas,  très  loin...  dix  jours... 

Et  les  hommes  de  la  police  rentrent  dans  la  hutte 
où  le  poêle  fait  son  ronron. 

Alors  Yhomme-de-la-prière  arrive. 

Ittikoudjouk  répète  : 
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1 —  Elle  est  là-bas,  très  loin...  dix  jours... ; 

—  J’y  vais. 

L’Oblat  n’  a  pas  hésité,  il  y  a  une  chance  sur  deux 
de  sauver  une  âme,  vite  des  chiens,  un  traîneau,  et 
en  route. 

...Un  soir,  dans  un  iglou,  une  larve  humaine  ou 
vit  une  dernière  lueur.  La  femme  paralysée  s’est 
traînée  jusqu  au  lac,  elle  a  brisé  la  glace,  elle  a  pris 
un  poisson;  dans  le  trou,  une  voix  se  lamente. 

—  Ikku  ikkû  ikkikani,  je  gèle,  je  gèle  à  mort. 

C’est  le  retour  dans  les  rafales. 

Alors  se  manifeste  le  miracle  d’amour.  L’Esqui¬ 
maude  demande  à  connaître  ce  Dieu  dont  les  servi¬ 
teurs  bravent  la  mort  pour  sauver  une  femme. 

L’eau  du  baptême  coule  sur  son  front,  l’eau  qui 
efface,  l’eau  qui  absout.  Maintenant  dans  son  trou 
de  neige,  elle  peut  bien  mourir.  Le  froid  qui  habi¬ 
tait  en  elle  disparaît,  peu  à  peu,  elle  entre  dans  la 
paix  du  Seigneur. 

Le  Père  Lionel  Ducharme  l’a  cousue  dans  une 
peau  de  renne;  au-dessus  d’elle,  il  a  construit  une 
voûte  de  glace,  la  misérable  qui  a  tant  peiné,  tant 
souffert,  connaît  enfin  la  grâce  de  l’éternel  repos. 

Ceci  se  passait,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  au 
Cap  Esquimau,  dans  cette  mission  perdue  à  l’autre 
bout  de  la  terre  où  la  petite  Sœur  Thérèse  de  l’En¬ 
fant  Jésus  étend  son  manteau  blanc  de  carmélite 
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pour  protéger»  pour  consoler  et  pour  bénir  les  âmes 
de  bonne  volonté. 


*  ' 


Sous  le  ciel  polaire,  dans  les  tourbillons  de  la 
bourrasque,  il  neige  des  pétales  de  roses. 

Rose  d’amour,  rose  de  charité,  rose  qui  vient  du 
beau  pays  de  France. 


I 


ELLES  ÉTAIENT  QUATRE. . s 


Elles  étaient  quatre  qui  partirent  un  matin  d« 
printemps  (î) . 

On  avait  fait  appel  au  sacrifice,  spontanément 
elles  s’étaient  offertes. 

Elles  avaient  abandonné  le  monde  pour  vivre, 
dans  le  calme,  des  jours  de  prière  et  de  foi. 

Solitude  du  couvent,  paix  de  l’esprit  et  du  cœur, 
allégresse  d’être  la  servante  humiliée  du  Seigneur, 
joie  de  contempler  sa  Face  adorable  dans  le  silence 
obsédant  de  la  chapelle  où  la  veilleuse  agrandit  les 
ombres;  être  toute  faiblesse  devant  le  Tout-Puis¬ 
sant;  à  force  d’abnégation,  atteindre  le  sublime  et 
ne  pas  le  savoir,  avoir  tué  l’orgueil,  la  beauté,  le  dé¬ 
sir;  être  une  petite  chose  sans  nom  dans  le  troupeau 
confus  des  brebis  du  Pasteur,  être  toute  vertu  et 
toute  obéissance,  ne  voir  le  ciel  qu’à  travers  la  cime 
des  arbres;  et  quand  le  soir  descend,  dans  le  jardin, 
retrouver  son  enfance  joueuse. 


(3)  24  avril  1844. 
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Prier,  à  l’aube,  pour  ceux  qui  souffrent,  prier,  à 
la  lumière  du  soleil,  pour  les  âmes  dans  la  peine, 
prier,  quand  le  soir  vient,  pour  ceux  qui  ont  péché 
pendant  ce  jour. 

Tournée  vers  la  lumière,  chercher  le  Dieu  secou- 
rable  qui  remet  les  offenses  et  le  trouver  toujours  mi¬ 
séricordieux. 

N’être  qu’une  femme  et  demander  pour  soi  tout 
le  poids  de  nos  fautes. 

Elles  étaient  quatre  qui  partirent,  un  matin  de 
printemps  parce  qu’un  vieil  évêque  était  venu  frap¬ 
per  à  la  porte  du  couvent. 

Il  avait  parcouru  des  contrées  inconnues,  il  avait 
vu  la  misère  des  hommes. 

Il  lui  fallait  des  mains  de  femmes  pour  soigner 
des  infirmes  et  consoler  des  orphelins. 

Mgr  Provencher  disait  : 

—  Lesquelles  d’entre  vous  seraient  disposées  à 
venir  à  la  Rivière  Rouge? 

Les  Sœurs  Grises  répondirent  : 

—  Nous  voici,  envoyez-nous. 

Elles  étaient  quatre,  qui  partirent  un  matin  de 
printemps. 

L’une  d’elles  s’appelait  La  France  (1). 

* 

Depuis  des  centaines  ont  suivi  la  voie  du  sacri¬ 
fice. 

(1)  Sœur  Valade,  supérieure.  Sœur  Lagrave,  Sœur  Coudée,  *t 
Sœur  La  France. 
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Descendant  la  Rivière  Rouge,  elles  ont  traversé 
le  lac  Winnipeg,  elles  ont  remonté  les  grands  ra¬ 
pides  et  la  Saskatchewan.  Elles  ont  traversé  des 
lacs  immenses,  pataugé  dans  des  marécages,  par¬ 
couru  la  Prairie  dans  des  charrettes  traînées  par  des 
bœufs,  elles  ont  dormi  à  la  belle  étoile,  dans  la 
ronde  insensée  des  maringouins,  elles  ont  bravé  les 
orages,  les  blizzards  et  les  poudreries. 

Rien  ne  les  a  arrêtées,  rien  n’a  troublé  la  séré¬ 
nité  de  leur  âme. 

Je  les  ai  vues  dans  le  Grand  Nord,  attentives  et 
douces,  se  pencher  sur  les  détresses  humaines,  le 
cœur  débordant  de  pitié,  je  les  ai  vues,  maternelles 
et  divines,  au  milieu  de  leurs  petits  enfants. 

Elles  avaient  des  yeux  où  vivait  la  lumière. 

'  * 

Elles  étaient  quatre  qui  partirent  un  matin  de 
printemps. 

Sur  une  barge,  elles  allaient  vers  l’Ouest. 

Huit  hommes  aux  bras  robustes  rament,  scan¬ 
dant  leur  effort  au  rythme  d’un  refrain. 

Les  quatre  petites  sœurs  sont  installées  au  milieu 
des  ballots  et  des  caisses. 

Montréal  s’éloigne,  Ville-Marie  qui  vit  l’effort 
des  pionniers  et  le  dévouement  de  la  Mère  d’You¬ 
ville,  la  première  Sœur  Grise.  Leur  Mère!  Le 
Mont  Royal  se  dresse  à  l’horizon.  Un  tournant 
l’efface.  Et  voici  l’inconnu. 
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Elles  sont  seules  pour  deux  mois. 

Des  regrets?  Que  sais-je?  Le  vent  qui  enfle  le 
flot  du  Saint-Laurent  les  emporte  dans  sa  furie. 

Dans  leurs  doigts  glissent  les  graine  du  chapelet. 
Elles  prient,  demandant  à  Dieu  a  la  force  d’aller 
jusqu’au  bout  )). 

Il  pleut.  Le  vent  est  debout,  les  mariniers  s’im¬ 
patientent. 

Le  soir,  on  dresse  la  tente.  Elles  sont  transies  et 
se  pressent  autour  du  foyer.  Tandis  qu’on  brûle  d’un 
côté,  on  gèle  de  l’autre. 

Voici  les  rapides.  Les  saintes  filles  sont  mortes  de 
frayeur,  mais  peu  à  peu  elles  s’habituent,  bientôt 
elles  plaisantent. 

Les  portages  sont  longs,  il  faut  gravir  la  monta¬ 
gne,  se  frayer  un  chemin  dans  les  broussailles,  fran¬ 
chir  des  ravins  sur  des  arbres  couchés  qui  tremblent 
au  passage. 

D’un  ciel  bas,  la  pluie  tombe,  inlassable;  quand 
on  marche,  c’est  la  vase  et  la  boue  et  l’eau  jusqu’à 
mi-jambes. 

Epreuve,  la  Sœur  Lagrave  tombe  et  se  foule  la 
cheville;  on  doit  la  transporter  à  travers  les  fon¬ 
drières.  Les  hommes  grognent  et  veulent  les  aban¬ 
donner.  Etre  parvenues  si  loin  pour  échouer!  Enfin, 
deux  Iroquois  s’offrent  qui  porteront  la  blessée.  La 
mission  est  sauvée. 

Pendant  dix  jours,  c’est  un  déluge  et  dans  leur 
âme  inaccoutumée  la  détresse  grandit.  Mais  elles 
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reagissent  et  trouvent  la  consolation  dans  un  amour 
infini  pour  Celui-qui-les-mène. 

On  campe.  Sous  la  toile,  l’eau  dégouline,  on  bar¬ 
bote,  et  1  on  retrouve  la  gaieté  devant  un  feu  clair 
qui  pétillé.  I_e  repas  termine,  on  songe  au  pays,  à 
ceux  qu’on  a  quittés. 

Alors  un  Iroquois,  un  guerrier  splendide,  qui  est 
assis  dans  1  eau,  les  mains  nouées  aux  tibias,  parle. 

Il  fixe  le  foyer  de  son  regard  aigu  comme  si  du 
tourbillon  des  flammes,  les  légendes  de  l’héroïque 
nation  allaient  surgir. 

«  Alors,  au  commencement,  il  tomba  tant  de 
neige  que  la  terre  en  était  couverte.  Le  sommet 
des  arbres  seul  apparaissait.  Ce  n’était  plus  tenable. 

«  Alors  tous  les  animaux  qui  demeuraient  avec 
l’homme  partirent  pour  aller  chercher  la  chaleur  du 
ciel. 

«  Leur  voyage  dura  plusieurs  heures.  Enfin, 
l’écureuil  fit  un  trou  au  firmament.  Ce  trou,  c’est  le 
soleil. 

«  C’est  par  là  qu’ils  pénétrèrent  tous  dans  la 
Terre  d’en  haut. 

«  La,  un  ours  gardait  la  chaleur.  Elle  était  sus¬ 
pendue,  ainsi  que  les  autres  éléments,  dans  diffé¬ 
rents  sacs,  à  un  grand  arbre,  les  uns  disent  que  c’était 
un  érable,  d’autres  un  sapin.  Cet  arbre  était  au  mi¬ 
lieu  d’une  île. 

«  Le  caribou  se  dirigea  aussitôt  en  nageant  vers 
l’arbre  et  s’empara  du  sac  qui  contenait  la  chaleur. 

«  L’ourson  dit  : 
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—  Mon  père,  on  vole  la  chaleur! 

<  Et  Tours,  en  grondant,  poursuivit  le  voleur 
dans  son  canot,  mais  la  souris  ayant  rongé  l’inté¬ 
rieur  de  la  pagaie,  celle-ci  cassa.  Et  les  animaux 
s’enfuirent  avec  la  chaleur.  Le  sac  étant  lourd,  ils 
le  portèrent  à  tour  de  rôle. 

«  Mais  la  souris  —  depuis  elle  est  maudite  — 
rongea  l’enveloppe,  Tcutre  creva  et  la  chaleur  se  ré¬ 
pandit  sur  la  Terre  et  fit  fondre  en  un  instant  1  im¬ 
mense  quantité  de  neige  qui  la  couvrait. 

«  C’est  pourquoi  il  n’y  eut  plus  de  Terre.  Nih- 
naouldé! 

«  Tous  les  hommes  et  tous  les  animaux  périrent. 

«  Un  vieillard,  seul,  eut  le  bon  esprit  de  cons¬ 
truire  un  grand  radeau  —  certains  disent  que  c  était 
une  barge  —  sur  leq.uel  il  se  retira  avec  quelques 
animaux. 

!«  Alors  les  Montagnes  Rocheuses  apparais¬ 
saient  hors  de  l’eau. 

«  Tout  à  coup,  l’eau  a  recouvert  les  montagnes. 

«  C’était  fini.  ïî  n’y  avait  plus  de  terre. 

«  Cela  dura  des  jours  et  des  jours.  C’est  pour¬ 
quoi  tous  les  animaux  et  tous  les  oiseaux  plongèrent 
pour  aller  chercher  la  terre,  mais  de  terre  point. 

«  Alors  l’aigle  s’envola  à  la  ïecherche  d  une 
cime.  En  vain. 

«  La  pie  partit  à  son  tour,  elle  vit  la  tête  des 
sapins  et  rapporta  un  bourgeon  dans  sa  patte.  Mais 
on  sut  qu’elle  avait  menti,  le  bourgeon,  elle  1  avait 
trouvé  flottant  sur  les  eaux. 
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'«  Et  les  eaux  montaient  toujours. 

«  Le  vieillard  dit  au  Kanfyamvi  : 

«  Kanfyamvi,  mon  ami,  tu  plonges  fort  bien, 
va  donc  voir  si  tu  trouves  la  terre. 

«  Le  canard  plongea  et  revient  bientôt,  tout  es¬ 
soufflé,  il  n’avait  rien  trouvé. 

«  L  homme  le  remet  sur  le  radeau  et  s’adresse  au 
castor  : 

«  —  Tu  plonges  encore  mieux  que  le  Kan - 
j fyamvi,  va  donc  voir  si  tu  trouves  la  terre. 

«  Le  castor  obéit,  il  reste  longtemps  sous  l’eau, 
mais  il  remonte  épuisé,  il  n’a  rien  vü. 

«  L’homme  dit  alors  au  rat  musqué  : 

«  —  Mon  petit  frère,  tu  es  ma  dernière  espé¬ 
rance,  mais  j’ai  confiance  en  toi;  plonge  et  tâche  de 
trouver  la  terre. 

«  Et  le  rat  musqué  plonge.  Il  reste  un  jour  entier 
sous  l'eau,  puis  il  reparaît  plus  mort  que  vif,  couché 
sur  le  dos.  Il  respire  avec  peine.  Le  vieillard  le  hisse 
à  bord,  le  ranime.  Quelle  joie,  le  rat  musqué  a  de  la 
boue  aux  pattes. 

«  L’homme  la  ramasse  avec  soin,  l’aplatit  en 
couche  bien  mince  entre  ses  mains  et  la  pose  sur 
l’eau.  Puis  il  se  met  à  souffler  dessus. 

«  Alors  ce  peu  de  terre,  grand  comme  une 
feuille  de  peuplier,  commence  à  s’étendre. 

«  A  chaque  souffle,  elle  se  développe.  L’homme 
continue  de  souffler  jusqu’à  ce  qu’il  voie  une  grande 
île  assez  solide  pour  le  porter. 

«  Il  demande  : 
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«  —  Où  sont  les  cadavres  des  hommes? 

«  La  pie  dit  : 

«  — •  J’ai  vu  des  oiseaux  qui  les  mangeaient  sur 
le  rivage. 

«  Le  radeau  aborde.  Le  vieillard  et  les  animaux 
débarquent. 

«  Depuis  ce  temps-là,  la  terre  existe  et  les  hom¬ 
mes  sont  sur  la  terre.  » 

L’Indien  s’est  tu.  Il  reste  hiératique,  les  yeux  fixés 
sur  la  flamme  qui  diminue. 

Les  mariniers  se  sont  étendus  à  même  le  sol. 

Les  quatre  petites  Soeurs  Grises  bénissent  Dieu 
qui  a  mis  dans  l’âme  obscure  du  sauvage  une  lueur. 

Elles  ont  foi  dans  leur  mission  de  charité,  de  dé¬ 
vouement,  d’obéissance. 

Le  sommeil  berce  la  simplicité  de  leur  cœur. 

Elles  étaient  quatre  qui  partirent,  un  matin  de 
printemps  (  1  ) . 


(1)  J’unis  ici  dans  un  même  amour,  un  même  acte  de  Foi,  noa 
seulement  les  Soeurs  Grises,  mais  toutes  les  Religieuses  de  l'Ouest 
et  du  Grand  Nord.  Toutes  sont  des  femmes  admirables,  d’admira¬ 
bles  servantes  du  Seigneur.  L.-F.  R. 


A  l’ombre  de  la  croix 


A  l’ombre  de  la  croix,  il  y  a  des  ombres  qui  se 
meuvent. 

Ce  n’est  pas  l’ombre  de  ceux  que  le  Christ  ap¬ 
pela,  après  une  nuit  de  prière,  sur  la  montagne 

sainte. 

Ce  n’est  pas  Simon  qui  fut  nommé  Céphas,  ni 
André,  le  pécheur  de  Bethsaïde,  ni  Jean,  fils  de 
Zébédée,  ni  Barthélémy  que  les  prêtres  des  idoles 
arméniennes  écorchèrent  vif,  ni  Simon  le  Chana- 
néen,  ni  Jude,  ni  Thomas,  ni  Jacques,  ni  Mathieu. 
Ce  n’est  pas  Judas  qui  déjà  portait  dans  son  cœur 
le  serpent  d’envie. 

Non,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  ((  se  tenaient  de¬ 
bout  tous  ensemble  sous  le  portique  de  Salomon  »  et 
qu’une  multitude  entourait,  longue  théorie  montant 
vers  le  Temple  de  Jérusalem  pour  les  voir  et  les  en¬ 
tendre. 

Non,  non,  ceux  qui  se  trouvent  à  l’ombre  de  la 
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Croix,  ce  sont  les  serviteurs  fidèles,  les  coeurs  naïfs 
eî  dévoués,  les  humbles  et  les  chastes  qui  vivent  une 
vie  de  labeur  sans  gloire,  obscurément,  et  qui,  après 
une  rude  journée,  mourront  dans  la  paix  du  Sei¬ 
gneur  «  parce  qu’ils  ont  tout  quitté  pour  le  suivre 
sur  les  routes  du  monde,  par  amour  pour  lui  ». 

Ce  sont  ceux  qui,  ayant  purifié  leur  âme,  aident 
l’oblat  à  porter  sa  misère  dans  les  régions  les  plus 
ingrates. 

Aux  heures  de  tristesse,  ce  sont  les  compagnons, 
les  confidents,  les  amis,  les  frères. 

Ce  sont  les  apôtres  inconnus  qui  marchent  à  côté 
des  Porteurs  de  lumière;  ils  n’ont  pas  l’éclat,  mais 
ils  ont  la  sérénité. 

Ce  sont  des  ombres  qui  se  meuvent  à  l’ombre  de 
la  Croix. 

Le  Père  a  tout  abandonné.  Il  est  parti  «  orné  de 
sa  science  et  de  son  sacerdoce  »  pour  glaner  les  âmes 
dans  les  champs  infinis  de  l'incrédulité  ;  aux  jours  de 
la  moisson,  il  nouera  les  épis  en  gerbe  pour  les  offrir 
à  Celui  qui  console  et  qui  absout 

Il  est  l’incarnation  la  plus  pure,  la  plus  sublime 
de  l’esprit  de  sacrifice,  il  est  celui-qui-combat-en- 
avant. 

Mais  l'humble  soldat  le  suit,  toujours  volontaire 
et  volontairement  effacé,  il  est  humilité,  il  est  obéis¬ 
sance,  il  est  le  Frère  Coadjuteur. 

A  la  forge,  à  la  scierie,  abattant  les  arbres  de  la 
forêt,  relevant  les  filets  sous  la  glace  des  lacs,  tirant 
avec  les  chiens  les  traîneaux  aux  passes  difficiles. 


l’épopée  blanche  2 1 3 

Kalant  les  barges,  semant  le  grain  pour  la  première 
fois  aux  flancs  de  la  glèbe  nouvelle,  poursuivant  le 
caribou  qui  brame,  se  penchant,  paternel^  sur  les 
cœurs  puérils,  il  est  partout,  c’est  l’auxiliaire  indis¬ 
pensable  de  l’envoyé  de  Dieu,  missionnaire  comme 
lui,  Oblat  comme  lui. 

Quand,  à  la  voix  des  prêcheurs,  les  Chevaliers  se 
sont  armés,  sur  la  terre  occitane,  pour  délivrer  le 
sépulcre  du  Christ,  des  cœurs  croyants  les  ont  ac¬ 
compagnés,  ils  se  sont  croises  pour  courir  sus  aux 
Infidèles.  C’est  la  foule  de  ceux  dont  l’Histoire  n’a 
pas  gardé  le  nom.  Mais  ce  sont  ceux  qui  au  jour 
du  sacrifice  ayant  payé  leur  dette  de  souffrance,  sont 
montés  s’asseoir  à  la  droite  de  Dieu. 

Pour  la  croisade  des  âmes,  des  cœurs  au-ssi  sim¬ 
ples  sont  partis,  la  même  foi  les  anime,  ils  n  espè¬ 
rent  rien  que  servir,  obéir  et  mourir  à  l’ombre  de  la 
Croix. 

Cette  Croix,  ils  l’ont  façonnée  de  leurs  mains  et 
l’ont  placée,  avec  amour,  sur  le  clocheton  de  l’église. 

Il  n’y  avait  rien  sur  la  page  blanche,  la  carte  était 
nue;  avec  une  patience  attentive  leurs  doigts  noueux 
ont  tracé  des  croix,  et  voici  que  s  eveillent  a  la  civi¬ 
lisation,  au  monde,  à  Dieu,  des  régions  inconnues  : 
Saint-Jean-Baptiste  à  Mac  Murray,  la  Nativité  à 
Chippewayan,  Sainte-Marie  à  Fitzgerald,  Saint- 
Isidore  à  Fort  Smith,  Saint- Joseph  à  Résolution, 
Sainte-Anne  à  la  Rivière-aux-Foins,  que  sais-je  en¬ 
core?  Notre-Dame  des  Sept  Douleurs  à  Fond-du- 
Lac,  au  nord  du  grand  lac  des  Esclaves  et.  Notre- 
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Dame  du  Rosaire  dans  la  baie  Dease,  à  l’extrémité 
du  grand  lac  de  l’Ours. 

La  rivière  la  Paix  et  la  rivière  aux  Liards,  la 
rivière  Athabaska  et  la  rivière  des  Esclaves  reflètent, 
aux  rares  beaux  jours,  le  signe  merveilleux. 

Mgr  Faraud  a  dit  : 

Le  jour  où  nos  bons  et  vaillants  frères  vien¬ 
dront  a  nous  manquer,  nous  n’aurons  plus  qu’à  fer¬ 
mer  les  portes  de  nos  orphelinats,  hôpitaux,  hospices 
et  à  renvoyer  aux  horreurs  de  l’abandon,  au  fond 
des  bois,  tous  les  malheureux  que  nous  avions  sauvés. 

Us  ont  quitté  la  douce  France  ou  les  rives  du 
Saint-Laurent  pour  vivre  une  vie  de  peine;  l’hiver 
arctique  pese  sur  leurs  âmes,  mais  la  désespérance 
n  entre  pas.  d  out  les  émeut,  tous  les  console,  un 
noel  chanté  par  des  voix  enfantines  devant  une 
crèche  qu’ils  ont  édifiée. 

Tendrement  ils  ont  façonné  les  personnages  de 
la  plus  belle  histoire  du  monde.  D’un  couteau  naïf 
ils  ont  taillé  1  âne  et  le  bœuf,  leurs  doigts  ont  semé 
gcs  étoiles  sur  le  manteau  de  la  Vierge;  est-ce  parce 
que  Joseph  était  charpentier  qu’il  a  une  barbe  de 
copeaux?  Et  voici  les  Rois,  porteurs  de  myrrhe,  et 
les  bergers  vêtus  de  peaux,  et  les  chiens  au  regard 
fidèle. 

Ces  cantiques  en  montagnais  que  les  orphelins 
chantent,  ce  sont  eux  qui  patiemment  les  leur  ont 
appris. 

Tout  est  liesse  et  joie  dans  l’éternel  dénûment  où 
ils  se  trouvent. 
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C’est  k  voix  du  Frère  Rio,  qui  monte  dans  les 
gorges  de  la  rivière  Nelson  et  qui  chante,  pour  ou¬ 
blier  sa  peine,  Y  Ave  Maris  Stella,  de  Sainte-Anne- 
uray,  mais  le  rapide  happe  la  frêle  embarcation 
et  le  bouillonnement  des  eaux  arrête  la  chanson. 

7  .  mo.rt.  ^ui  ^es  8uette  les  abat  sur  la  route,  en 
pleine  activité,  en  pleine  force,  en  plein  travail. 

La  fatigue  ne  compte  guère,  la  fièvre  importe 
peu;  n  est-ce  pas,  frère  Ancel,  qui  grelottant  êtes 
tombe  sur  la  neige  pour  vous  relever  dans  un  suprême 
effort  et  pour  mourir? 

Frèm  Kearney,  qui  dira  votre  vie  d’abnégation  et 
de  souffrances  quotidiennes,  vous  qui  avez  conduit 
le  Père  Petitot  de  Simpson  à  Good  Hope,  au  delà 
du  Cercle  Polaire,  vous  qui,  perdu,  à  genoux  dans 
la  neige,  avez  invoqué  le  nom  de  Mgr  de  Maze- 
nod  et  qui  avez  été  entendu,  filiation  des  âmes  qu’un 
même  amour  a  pétri? 

A  Notre-Dame  de  Bonne  Espérance,  le  Père 
Grollier  qui  n  avait  vu  personne  depuis  deux  ans, 
s  écrie  en  vous  apercevant  ; 

—  Dieu  nous  aime! 

il  vous  aimait  vraiment  ce  Dieu  qui  fit  de  vous 
son  serviteur  le  plus  fidèle. 

—  Dieu  nous  aime! 

Et  le  <(  petit  frère  »  se  met  à  l’œuvre.  Il  ne 
devait  s’arrêter  que  cinquante-six  ans  après  (1). 

H)  Le  Père  Robin  l’ensevelit  auprès  du  Père  Grollier,  dont  le 
petit  frère  avait  lui-même  creusé  la  tombe  cinquante-quatre  ans 
auparavant. 


216  l’épopée  blanche 

Ii  œuvrait  tout  le  jour;  et  la  nuit,  on  le  trouvait 
les  bras  en  croix  priant  dans  la  chapelle,  appelant 
au  secours  des  humains  la  charité  du  Tout-Puis¬ 
sant 

Il  faut  espérer  que  nous  aurons  un  jour  la  joie 
suprême  de  voir  s’unir  dans  une  même  gloire  et  le 
Grand  Evêque  qui  créa  les  Oblats  et  le  dernier  de 
ses  serviteurs,  le  plus  humble  et  le  plus  ignore  qui, 
jusqu’au  soir  de  sa  vie,  pria  pour  le  salut  des  âmes. 

Celui-là,  la  mort  vint  le  prendre  en  fin  de  jour¬ 
née,  alors  que  sa  tâche  était  accomplie. 

Mais  la  liste  est  longue  de  ceux  qui  furent  frappés 
avant  l’heure. 

Frères  Rio,  Welsch,  Nicolas,  H  and,  Thoumi- 
net,  où  êtes-vous?  Gù  êtes-vous?  Et  vous,  Gaud- 
mer,  Portelance,  Cadieux?  Et  les  autres,  tous  les 
autres? 

Les  Sœurs  Grises  sont  en  prière,  les  Pères  vous 
attendent  depuis  des  heures,  depuis  des  jours.  Le 
gouffre  bâille,  il  vous  a  pris;  la  glace  sournoise  s  est 
ouverte;  le  sauvage  païen  vous  haïssait,  vous  pas¬ 
siez  avec  votre  traîne  et  vos  chiens,  derrière  un  bou¬ 
quet  de  saules  un  coup  de  feu  est  parti.  Votre  sang 
souille  la  pureté  de  la  neige. 

Et  toi,  Alexis  Reynaud,  ô  mon  frère,  qui,  comme 
moi,  vins  à  la  lumière  dans  ce  Languedoc,  fils  du 
soleil  et  de  la  vigne,  le  Languedoc  des  garrigues 
caillouteuses  où  le  thym  croît,  des  oliviers  a  têtes 
rondes,  des  marais  où  paissent  les  taureaux  noirs  et 
les  cavales  blanches. 
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C’est  bien  la  volonté  divine  qui  t’a  pris  par  la 
main  et  t’a  conduit  du  Grau,  qui  vit  partir  le  Saint- 
Roi-Chevalier,  jusqu’aux  rivages  polaires.  Dans  la 
grande  nuit  de  huit  mois,  tu  n’as  pas  regretté  les 
splendeurs  nocturnes  où  passaient,  avec  l’errance  des 
étoiles,  toutes  les  légendes  de  notre  vieille  terre. 

Et  quand  elles  apparaissaient,  tu  reconnaissais  le 
chemin  de  Saint-Jacques,  l’Ourse  et  le  Berger.  Mais 
ici  on  ne  les  nommait  plus  dans  la  langue  sonore, 
c’était  Y edhtaa-thèn,  Deninichyé,  Thèn-Thosé. 

Vigneron,  Dieu  t’avait  promis  aux  célestes  ven¬ 
danges. 

. .  .On  lui  avait  offert  la  prêtrise,  il  avait  renpncé  ; 
pareil  à  saint  François  d 'Assise,  il  s’estimait  indigne, 
il  voulait  servir  simplement,  se  dévouer  jusqu’à  la 
mort. 

Elle  vint, 

Mgr  Clut  lui  avait  donné  la  mission  de  con¬ 
duire  une  orpheline  aux  Soeurs  Grises  du  lac  La 
Biche. 

Il  remontait  l’Athabaska,  où  les  rapides  succè¬ 
dent  aux  rapides.  Un  Iroquois  guidait  sa  route.  Mais 
devant  la  violence  des  eaux,  il  voulut  couper  à  tra¬ 
vers  la  forêt  pour  arriver  plus  tôt,  plus  vite. 

Plus  tôt!  Plus  vite! 

...On  trouva,  dans  une  clairière,  des  cendres,  des 
tisons  et  des  ossements  calcinés,  et,  sous  du  sable, 
des  débris  humains. 

Le  sauvage  avait  abattu  1  homme  au  moment  ou 
il  priait.  Il  avait  fait  un  abominable  festin,  puis  il 
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était  parti,  emmenant  la  fillette  que  nul  ne  revit 
jamais. 

Sous  une  croix  de  bois,  Mgr  Clut  a  écrit  lui- 
même  : 

R.I.P. 

In  memoria  ceterna  eût  jusius 
F.  Alexis  o.  m.  i. 

Elle  serait  longue  l’histoire  de  ces  âmes  naïves; 
du  reste  mon  ami  le  Père  Duchaussois  l’a  contée 
avec  amour  (1)  mais  il  me  semble  que  j’aurais  un 
remords  d’oublier  une  des  plus  belles  figures  de  la 
mystique  de  notre  temps. 

La  vie  du  Frere  Leriche  qui  semble  échappée  de 
la  plume  de  ce  Jacques  de  Voragines  qui  a  bercé 
nos  cœurs  aux  pures  harmonies  de  la  Légende  dorée , 
feuillet  du  moyen  âge  arraché  aux  livres  d’heures 
des  monastères. 

Il  était  pareil  à  ce  jongleur,  qui,  pour  honorer 
Notre  Dame,  avait  repris  ses  hardes  de  baladin  et 
chantait  et  dansait  devant  son  Image. 

A  ceux  qui  s’indignaient,  le  Prieur  disait  : 

—  Heureux  les  simples,  ils  verront  Dieu! 

Et  1  on  vit  Madame  la  Vierge  ouvrir  ses  bras, 
se  pencher  et  couvrir  de  son  manteau  le  corps  chétif 
du  pauvre  hère. 

Frère  Leriche  était  saltimbanque;  il  allait  de 

(1)  Apôtres  inconnus ,  1  vol.  Œuvre*  de*  mission»,  75,  nie  d« 

I  Assomption,  Paris. 
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foire  en  marché,  de  la  Mayenne  à  la  Vendée,  amu¬ 
sant  les  badauds  par  ses  tours  et  ses  jongleries,  et 
gagnant  à  ce  jeu  une  maigre  pitance. 

Souvent,  le  ventre  creux,  il  s’endormait  aux  bords 
des  routes,  à  la  belle  étoile  «  auberge  du  Bon  Dieu 
qui  fait  toujours  crédit  ». 

Un  jour  de  misère  trop  dure,  le  froid,  la  pluie, 
la  faim,  le  chassent  à  travers  les  rues  où  rien  ne  vit. 
Une  église  est  là,  accueillante.  Il  entre.  L’ombre 
chaude  l’enveloppe  et  le  prend,  peu  à  peu,  il  voit 
des  lumières  et  des  fidèles  attentifs.  Une  voix  monte 
qui  parle  de  la  Vierge.  Ces  mots  qui  se  suivent  font 
une  musique  très  douce  à  son  oreille.  C’est  un  ron¬ 
ron  qui  chante,  berce,  console,  et  la  vie  qu’il  mène 
lui  fait  soudain  horreur.  Il  veut  se  reprendre,  se 
racheter,  se  sacrifier  totalement. 

Mgr  Grandin  passe,  qui  demande  des  serviteurs. 

Il  dit  : 

—  N’oubliez  pas  que  votre  vie  ne  sera  qu’un 
long  martyre. 

Et  le  saltimbanque  va  trouver  celui  qui  se  fit  une 
gloire  d’être  «  l’évêque  pouilleux  ». 

— •  Monseigneur,  si  vous  daignez  me  prendre,  je 
suis  prêt. 

Le  Prélat  hésite,  ce  Leriche  n’est  pas  un  riche 
cadeau  à  faire  aux  missions.  Faire  un  Oblat  de  ce 
coureur  d’aventures  qui,  par  vaux  et  chemins,  amuse 
la  canaille  qui  gouaille  et  rit? 

Un  matin,  l’Evêque,  songeur,  suit  la  route  qui 
mène  d’Aron  à  Mayenne.  Un  couple  devant  lui  l’in- 
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brigue  :  un  grand  diable  dégingandé  qui  conduit 
avec  précaution  une  bonne  vieille  en  coiffe  pay¬ 
sanne,  cassée  par  l’âge  et  les  douleurs. 

C’était  notre  homme  qui  menait  sa  mère  à  l’hos¬ 
pice,  l’entourant  de  soins  minutieux  et  de  puériles 
tendresses. 

—  S’il  y  a  place  en  ce  cœur  pour  la  pitié  filiale 
on  peut  compter  sur  lui  ï 

Et  l’Evêque  emmena  le  baladin. 

Trente-deux  ans  après,  Mgr  Gr andin  prononçait 
ces  mots  devant  la  tombe  où  le  corps  qui  avait  tant 
souffert  allait  dormir  son  dernier  somme  : 

—  C’était  un  missionnaire  très  humble...  le  mo¬ 
dèles  dés  pénitents...  un  homme  de  Foi. 

Ainsi  vivent,  ainsi  meurent  aux  missions  du 
Grand  Nord  les  apôtres  inconnus. 

Ils  ont  à  jamais  renoncé  aux  biens  de  ce  monde, 
rien  ne  les  signale  à  l’attention  de  ceux  qui  passent, 
mais  Dieu  les  voit,  ce  sont  des  ombres  qui  se  meu¬ 
vent  à  l’ombre  de  la  Croix. 
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—  Le  traîneau  est  prêt. 

—  Merci,  Tomkins. 

Allons,  il  faut  partir.  Sur  le  perron  de  bois  de 
F  évêché  baigné  de  lune,  les  Pères  sont  rangés» 
visages  rudes  aux  yeux  si  clairs  ! 

Mgr  Grouard  est  là  et  mes  amis,  tous  mes  amis. 

Qui  dira  l’angoisse  du  dernier  serrement  de  main? 

Il  y  a  quelques  minutes,  c’était  la  causerie  fami¬ 
lière  autour  du  poêle  qui  ronflait  Des  Indiens  fri¬ 
leux  se  chauffaient  dans  la  salle  commune,  et  nous, 
nous  évoquions  le  Vieux  Pays  si  cher  à  nos  pen¬ 
sées. 

Nos  cœurs  vibraient  d’un  même  amour.  Il  faisait 
si  bon  moralement  aux  côtés  de  ces  hommes. 

Mais  voici  qu’une  porte  s’ouvre.  Tomkins,  le 
métis,  lance  : 

—  Le  traîneau  est  prêt. 

On  se  lève  aussitôt  et  c’est  le  brouhaha  du  départ, 
les  souhaits,  les  recommandations  ultimes. 
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—  Vous  n’aurez  pas  chaud  sur  le  lac. 

Un  frère  annonce  : 

— •  42°  sous  zéro. 

Bah!  J’en  ai  vu  bien  d’autres! 

Puis  un  silence,  un  silence  peuplé  de  mille  choses 
fragiles.  Des  fils  ténus  se  multiplient,  se  tendent,  se 
croisent,  une  trame  se  forme  qui  demain,  ce  soir 
déjà,  sera  tissée  de  souvenirs. 

Au  revoir  ou  adieu,  qui  peut  prévoir  cela? 

L’Evêque,  casqué  de  castor,  enveloppé  dans  une 
houppelande,  est  debout.  Sa  barbe  de  patriarche 
met  une  tache  claire  dans  la  nuit.  Il  m’a  semblé 
qu’elle  tremblait  un  peu.  Le  vent,  peut-être? 

Le  traîneau  vire.  Sur  les  marches,  les  Pères  et 
Monseigneur  forment  un  groupe  immobile. 

—  Allons,  adieu,  adieu,  vous  tous. 

Un  ordre.  Les  grelots  tintent.  Nous  glissons  len¬ 
tement  dans  l’ombre. 

C’est  la  descente  sur  Grouard.  La  cité  sommeille. 
Je  me  retourne.  Voici,  sur  la  colline,  la  chapelle, 
l’hôpital,  la  mission.  Sur  la  pente,  plus  bas,  l’étroit 
cimetière,  les  tertres  neigeux  et  les  croix. 

Devant  moi,  le  petit  lac  des  Esclaves  est  bleu  de 
lune. 

Le  vent  souffle,  emportant  mes  pensées. 

Je  vais  partir,  je  suis  parti,  je  laisse  derrière  moi 
des  coeurs  fidèles.  Combien  de  fois  suis-je  parti* 
ainsi? 

La  sirène  des  paquebots  gémit  et  pleure,  la  mer 
drosse  le  chalutier,  le  rivage  s’estompe,  des  arbres. 
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une  ligne  floue  qui  s’affaisse  et  disparaît  et  1  on  est 
seul  entre  le  ciel  et  l’eau. 

Regrets  d’Islande,  nuit  profonde  qui  agrandissait 
le  ciel  groënlandais,  adieux  sobres  au  pays  de  l’or. 

—  Bon  voyage,  garçon.  Evitez  les  mauvaises 
rencontres. 

Et  déjà  la  porte  du  bar  est  close.  La  nappe  de 
lumière  crue  s’est  repliée  brusquement. 

Je  suis  seul  dans  le  gel  et  dans  les  tenebres, 
comme  à  présent.  Mais,  ce  soir,  plus  que  jamais  mon 
âme  est  en  peine,  pourquoi? 

N’ai-je  pas  maintes  fois  abandonné  bien  des  dé¬ 
sirs  aux  ronces  des  chemins  comme  les  brebis  des 
lambeaux  de  leur  laine?  Combien  d  images  se  sont 
effacées  de  mon  cœur  que  j  avais  gardées  longtemps 
au  fond  de  mes  prunelles? 

Ces  boqueteaux  de  sapins,  ces  maigres  saules, 
vision  accoutumée.  Je  les  ai  déjà  vus  sur  les  pistes  de 
Last  Chance.  Cette  eau  figée,  est-ce  la  Porcupine,  la 
Rivière  Plumée,  le  \  ukon  qui  miroitent,  prisonniers 
des  glaces  pour  huit  mois? 

Les  douze  soleils  passeront.  Après  le  soleil  ou 
le  soleil  est  sous  la  terre,  viendra  le  soleil  où  les 
chiens  se  chauffent  et  le  soleil  de  la  débâcle  et  le 
soleil  où  les  oiseaux  muent. 

Ainsi  revient  au  cœur  des  hommes  le  printemps 
qu’on  croyait  disparu. 

Courage!  Ceux  que  je  viens  de  quitter  sont  des 
porteurs  d’espérance;  les  magnifiques  serviteurs,  les 
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Chlats,  d’  une  cause  sainte,  sublimisée  par  le  renon¬ 
cement,  l’abnégation  et  la  souffrance. 

Ils  ont  les  paroles  pour  apaiser,  pour  instruire, 
pour  consoler.  Us  ont  des  mots  pour  toutes  les  dé¬ 
faillances;  ils  endorment  la  douleur,  fille  de  la  soli¬ 
tude  et  mère  des  orages  de  la  passion. 

'  iTout  ce  qui  souffre,  tout  ce  qui  chancelle,  tout  ce 
qui  est  irrésolu  vient  vers  eux  et  la  guérison,  l’apai¬ 
sement,  la  volonté  se  lèvent  à  l’appel  de  leur  voix. 
.Eternel  miracle  de  Lazare  surgissant  du  tombeau  ! 

A  quel  prix  achètent-ils  la  conversion  des  âmes? 
Depuis  des  mois,  des  années,  ils  se  consacrent  à 
l'œuvre  du  manque-de-lout%  usant  leur  vie  dans 
une  lutte  quotidienne  contre  le  froid,  la  solitude,  la 
faim,  hydre  tricéphale  de  cette  terre  nordique  où 
ils  ont  fixé  volontairement  leur  destin. 

Je  ne  raconte  pas  leur  histoire,  mais  devant  le 
mirage  de  la  nuit  polaire  qui  se  déroule  à  mes  yeux, 
j’évoque  l’Epopée  blanche  dont  ils  ont  écrit  tous  les 
chants,  des  bords  du  Saint-Laurent  jusqu’aux  ex¬ 
trêmes  limites  du  monde. 

A  cette  heure,  Mgr  Turquetil,  là-haut,  dans  vos 
steppes  stériles,  que  faites-vous?  Où  êtes-vous? 

C’est  une  symphonie  merveilleuse,  unique  dans 
potre  siècle  dévorant. 

A  l’heure  où  les  humains  se  ruent  à  la  conquête 
de  buts  materiels,  pour  la  satisfaction  de  leurs  appé¬ 
tits,  je  veux  simplement  dire  qu’il  y  a  des  prêtres 
qui  font  le  sacrifice  absolu,  le  complet  abandon 
d’eux-mêmes  pour  ramener  à  Dieu  ceux  qui  sont 
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les  plus  déshérités,  les  plus  pauvres,  les  plus  aban¬ 
donnés  parmi  les  fils  d’Adam. 

Ce  qu  ils  font  ici,  leurs  frères  l’accomplissent  aux 
antipodes.  Le  vicariat  de  Keewatin  a  sa  réplique 
dans  le  Basutoîand.  La  préfecture  de  Pilcomayo, 
en  Bolivie,  naît  à  la  vie  apostolique,  cependant  que 
la  Cimbébasie  offre  ses  six  cent  mille  kilomètres  car¬ 
rés  au  zèle  des  Oblats  et  Ceylan  berce  leur  foi  au 
rythme  de  ses  palmes.  (1). 

D’autres  diront  la  gloire  de  ces  hommes. 

je  ne  suis  qu’un  pèlerin  qui  vint  s’asseoir,  un  jour, 
a  leur  foyer,  mais  mon  âme  a  gardé  l’empreinte  de 
leur  âme  et  mon  cœur  les  vibrations  de  leur  cœur. 

Le  traîneau  glisse,  je  passe  dans  la  féerie  blan¬ 
che,  léger  comme  un  souvenir,  ouaté  de  neige  comme 
ces  fantômes  qui  viennent  aux  veillées  de  Noël  dans 
les  contes  populaires. 

Oui,  c’est  une  symphonie,  dont  tous  les  tons  s’har¬ 
monisent,  que  m’apportent  les  vents  descendus  du 
Septentrion. 

Symphonie  grise  comme  les  petites  Sœurs  pen¬ 
chées  sur  les  pires  calamités. 

Symphonie  noire  comme  la  robe  des  Oblats  qui, 
dans  ses  plis,  porte  la  Rédemption  et  la  promesse 
d’une  vie  éternelle. 


(1)  Exactement  :  les  vicariats  apostoliques  du  Nord-Américain, 
Mackenzie,  Yukon,  Aihabaska,  Keevatin  et  Baie  d’Hudson;  ceux 
de  l'Afrique  australe,  du  Basutoîand,  du  Natal,  du  Transvaal,  de 
Kimberley,  de  la  Cimbébasie;  les  diocèses  florissants  de  Colombo 
et  c!e  Jaffna,  dans  les  Indes,  et  la  Préfecture  de  Pile^TaeT”, 
centre  de  l'Amérique  du  Sud, 
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Symphonie  rouge  comme  le  sang  des  Pères  Fa- 
fard,  Marchand,  Rouvière,  Le  Roux,  rouge  comme 
le  cœur  du  Christ,  déchiré  et  saignant  de  la  misère 
des  hommes. 

Symphonie  blanche  comme  les  lys  de  France, 
blanche  comme  votre  pureté,  Mère  très  chaste,  qui 
effeuillez  la  rose  mystique  de  votre  cœur  aimant  aux 
plus  généreux  de  vos  fils. 

«  Vierge  immaculée  dans  votre  corps,  dans  votre 
âme,  dans  votre  foi,  dans  votre  amour  ))  (1),  c’est 
votre  manteau  qui  s’étend,  ce  soir,  sur  la  plaine, 
donnant  à  ceux  qui  vous  sont  chers  protection  et 
miséricorde. 

Le  salut  du  monde  était  en  vous,  vous  nous  l’avez 
donné.  Toute  grâce,  toute  charité  vient  de  vous. 
C’est  un  don  de  Dieu  et  les  «  dons  de  Dieu  sont 
sans  repentance  ».  (2) 

Vous  êtes  la  lumière  et  la  consolation,  le  refuge 
et  l’espérance  de  tous  ces  pauvres  Indiens  que  j’ai 
vus,  à  genoux,  implorant  avec  une  ferveur  digne  des 
premiers  âges,  la  fin  de  leurs  angoisses,  de  leurs 
périls  et  de  leurs  tentations. 

Quel  sort  réservez-vous  à  ces  tribus  jadis  innom¬ 
brables?  Elles  s’étiolent,  elles  s’anémient,  elles  meu¬ 
rent,  peu  à  peu. 

Que  seront-elles  demain? 

Les  Oblats  qui  se  dévouent  pour  elles,  qui  souf¬ 
frent  pour  elles,  qui  donnent  leur  vie  pour  elles» 

(1)  Pie  X. 

(2)  Bossuet. 
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savent  que  leur  œuvre  est  périssable  et  cependant  ils 
la  poursuivent  avec  toute  la  force  de  leur  apostolat. 

Faut-il  dire  avec  le  poète  : 

Et  puis  cest  bien  plus  beau  lorsque  c'est  inutile. 

Non,  c’est  une  parole  impie.  Rien  n’est  inutile  de 
ce  qui  touche  à  la  gloire  de  Dieu. 

A  l’heure  où  nous  sommes,  plus  que  jamais,  nous 
devons  avoir  une  mystique.  Les  esprits  du  mal  s’agi¬ 
tent,  promettant  aux  crédules  humains  des  jouis¬ 
sances  immédiates,  des  satisfactions  promptement 
réalisées  —  par  quels  moyens,  Seigneur? 

Alors,  pourquoi  pas  la  mystique  chrétienne, 
d’amour,  de  lumière  et  de  paix? 

Un  sifflet  strident  déchire  la  nuit.  Sur  la  neige, 
il  y  a  une  longue  traînée  noire,  dans  le  ciel  des  tour¬ 
billons  de  fumée. 

Voici  la  civilisation  qui  s’avance.  Une  baraque 
de  bois  —  halte  et  village  —  c’est  Enilda. 

Demain,  je  serai  à  Edmonton,  demain  il  y  aura 
une  ville,  des  maisons,  l’activité  et  les  misères  de  la 
vie. 

Le  train  part. 

Mon  traîneau  est  un  point  perdu  dans  la  plaine, 
il  s’efface  bientôt. 

Là-bas,  au  delà  des  monts,  des  lacs  et  des  forêts, 
il  y  a  des  cœurs  en  prière  qui,  sous  le  signe  de  Marie, 
mère  admirable,  préparent  les  voies  de  Dieu. 
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O  Pères,  ma  faiblesse  se  joint  à  votre  isolement 

Toutes  les  tristesses  de  la  terre,  vous  les  avez  dis¬ 
sipées  par  vos  actes  de  foi. 

En  vérité,  l’Agneau  a  racheté  les  brebis. 

Sur  la  terre  canadienne  —  si  vieille  et  si  jeune  a 
la  fois  —  1  esprit  de  sacrifice  a  passé  ;  je  suis  son 
vol,  je  vois  ses  ailes  frémissantes  dissiper  les  ombres 
de  la  nuit,  et  dans  l5aube  qui  naît,  le  ciel  s’ouvre  aux 
béatitudes  éternelles. 


Les  Missionnaires  Oblats  de  Marie  Immaculés 
sont  expulsés  de  France. 
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La  Congrégation  des  Missionnaires  Oblats 
de  Marie  Immaculée  ( o .  m.  i.) 


La  Congrégation  des  Oblats  de  Marie  Immaculée 
(o.  m.  i.)  a  été  fondée  le  25  janvier  1816,  à  Aix-en-Pro* 
vence,  par  Mgr  de  Mazenod,  qui  lui  donna  comme  devise  : 
Evangelizare  pauperibus  misit  me.  Il  m’a  envoyé  évangé¬ 
liser  les  pauvres.  (Luc,  IV,  1 8) . 

Le  pape  Léon  XII  approuva,  le  1  7  février  1 826,  cette 
œuvre,  disant  :  «  Cette  Société  me  plaît.  Je  sais  le  bien 
qu’elle  a  déjà  fait.  Je  suis  certain  de  ce  qu’elle  accomplira 
par  la  suite.  Un  bref  d’éloges  ne  suffit  pas  :  Non  laudanda 
sed  approbanda. 

Destinée  à  la  France,  bientôt  elle  déborde  son  cadre 
trop  étroit  et  porte  la  parole  du  Christ  jusqu’aux  dernières 
marches  du  monde. 

En  1841,  Mgr  Bourget,  l’éminent  évêque  de  Montréal, 
demande  des  Oblats  pour  le  Canada.  Et  le  rude  sacrifice 
commence  que  rien  n’arrêtera,  de  la  Province  de  Québec 
à  la  Baie  d'Hudson,  des  côtes  du  Labrador  aux  boucles 
du  Mackenzie,  de  la  Mer  Glaciale  à  l’Océan  Pacifique. 

Les  Oblats  sont  en  Asie,  à  Colombo  et  à  Jaffna  ;  en  Afri¬ 
que,  au  Natal,  à  Kimberley,  au  Zoulouîand,  en  Cimbe- 
basie,  en  Australie  aussi  et  maintenant  en  Bolivie. 
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En  France,  jusqu’en  1904,  ils  furent  les  réalisateurs  du 
V œu  National.  Mgr  Guibert  leur  confia  la  garde  de  la 
Basilique  du  Sacré-Cœur. 

L’Angleterre,  l’Irlande,  l’Espagne,  l’Allemagne,  la 
Tchécoslovaquie,  la  Pologne,  l’Italie,  la  Belgique,  ont  leurs 
provinces  apostoliques. 

* 

*  * 

Aujourd’hui,  plus  de  trois  mille  Oblats  —  prélats,  prê¬ 
tres  ou  simples  frères  coadjuteurs  — -  accomplissent  leur 
mission  de  charité  sous  le  signe  de  Marie. 

* 

** 

En  un  siècle,  la  Congrégation  a  donné  à  l’Eglise  un 
cardinal  (Mgr  Guibert,  archevêque  de  Paris)  et  39  arche¬ 
vêques  ou  évêques. 

* 

** 

‘v«-  '  "  *  V» 

Mgr  de  Mazenod.  —  Charles- Joseph- Eugène  de  Maze- 
nod,  né  à  Aix  le  1er  août  1  782.  Ordonné  prêtre  le  21  dé¬ 
cembre  1811,  il  déclina  l’offre  de  Mgr  Demandolx,  évê¬ 
que  d’Amiens,  qui  voulait  en  faire  son  vicaire  général,  pour 
aller  à  Aix  se  «  consacrer  entièrement  à  la  jeunesse  et  aux 
pauvres  ». 

Toute  la  population  accourait  le  dimanche  pour  l’enten¬ 
dre  prêcher  en  provençal. 

En  1816,  il  fonda  la  Congrégation  des  Oblats.  Le  2 1 
mai  1861,  le  vénérable  prélat  mourait,  ayant  vu  son  œu¬ 
vre  se  développer  au  delà  de  toute  espérance. 

* 

*  * 

•\V  ■ 

rAhbê  Thibault.  —  L’abbé  Jean-Baptiste  Thibault,  un 
des  douze  prêtres  séculiers  qui  vinrent  évangéliser  l’Ouest 
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canadien.  Il  consacra  aux  missions  39  ans  de  sa  vie  sacer¬ 
dotale.  Ses  onze  compagnons  s’appelaient  :  Sévère  Du¬ 
moulin,  Destroismaisons,  Hayer,  Boucher,  Poiré.  Demers, 
Belcourt,  Mayraud,  Darreau,  Laflèche  et  Bourassa. 

Quatre  pères  jésuites  les  avaient  devancés  au  XVIII'^sie- 
de,  de  1732  à  1751,  mais  ils  ne  purent  dépasser  le  Fort 
Saint-Charles  (sur  le  lac  des  Bois)  et  le  Fort  la  Reine  (Por¬ 
tage  La  Prairie) .  .  , 

Saluons  la  mémoire  du  Père  Messager  et  du  rere  Aul- 
neau,  tués  par  les  Sioux  a  1  Ile  aux  Massacres.  . 

L’Ouest  ne  revit  les  «  robe3  noires  )>  que  soixante-sept 


ans  après  le  départ  du  dernier  jésuite. 

La  «  première  »  fut  celle  de  Mgr  Norbert  Provencher. 
Mgr  Provencher  avait  abordé  à  la  Rivière  Rouge  le 
14°  juillet  1818.  Là  devaient  s’élever  Saint  Bomiace  et 

WlUPR.'  P.  Aubert  et  le  R.  P.  Taché  _  furent  les 
deux  premiers  Oblats  qui  débarquèrent  a  Samt-Bomface 

(1845), 


* 


Mgr  Laf lèche.  —  Louis-François  Laflèche  partit  pour 
la  Rivière  Rouge  sur  un  canot  d’écorce.  Douze  ans  il 
évangélisa  le  Nord-Ouest,  mais  terrassé  par  la  maladie  n 

dut  rentrer  à  Québec.  Le  21  février  1867,  il  fu  ,Do;m 
évêque  d’Anthédon.  Il  était  tout  zèle  et  toute  chante,  allant 
toujours  à  pied;  à  sa  mort  on  prouva  pas  cent  franc* 
dans  «  son  palais  épiscopal  »  (1818-1898). 


* 

** 


Mer  Taché.  —  Alexandre-Antonin  Taché.^  !  823- 
,894  «  l'évêque  d’action  ».  qui  créa  les  dioceses,  le, 

vicariats  apostoliques.  C'est  lui  qu.  ouvrit  a  1 imm, gratis 
canadienne  française  les  immenses  terre,  de  1  Ouest. 
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Patriote  passionné,  c’est  grâce  à  lui  que  le  Canada 
conserva  l’Ouest,  au  moment  où  il  fallait  peu  de  chsse  pour 
qu  il  passât  sous  la  domination  américaine. 

Il  sauva  l’Œuvre  des  Missions  sur  le  point  de  sombrer 
dans  la  désespérance.  Ce  fut  un  O'blai  magnifique  d’obéis¬ 
sance  et  de  volonté. 


'  * 
** 


Mgr  Faraud .  —  Henri-Joseph  Faraud,  né  à  Gigondas, 
dans  le  Vaucluse  (  1 823-  !  890) . 

Enfant,  c’était  le  pire  garnement  qui  fût,  intelligent  et 
batailleur,  il  affligeait  sa  mère  qui  annonçait  :  «  Tu  ne 
feras  jamais  rien  de  bon.  »  Un  jour,  en  désespoir  de 
cause,  elle  le  conduisit  au  pied  de  la  Vierge,  disant  : 

«  Bonne  mère,  je  vous  le  donne,  moi  je  ne  peux  rien  en 
faire.  » 

Le  miracle  s  accomplit,  1  indiscipliné  devint  le  plus  stu- 
'  de!.enfants>  ü  eatra  ^e^ôt  au  juniorat  des  Oblats, 
a  Notre-Dame  des  Lumières;  le  8  novembre  1846,  il  arri¬ 
vait  au  Canada. 


Il  parcourut  d’abord  la  Prairie,  puis  il  monta  au  Nord, 
pionnier  de  son  futur  vicariat. 

D’une  force  herculéenne,  il  faisait  l’admiration  des  In¬ 
diens,  qui  trouvaient  auprès  de  lui  un  père  dévoué,  un 
consolateur  aimant,  un  ami  toujours  fidèle. 

Le  13  mai  1862,  il  recevait  le  titre  d’évêque  d’Ane- 
mour  et  de  vicaire  apostolique  d’Athabaska-Mackenzie.  Il 
prit  à  Saint  Martin  sa  devise  :  «  Non  récusa  laborem,  je 
ne  refuse  pas  le  travail.  » 


* 

** 


Mgr  Grondin.  —  Vital-Justin  Grandin,  né  à  Saint- 
Pierre-sur-Orthe  (Mayenne),  le  8  février  1829.  Il  fut 
«  i  evêque  pouilleux  »,  celui  qui  fit  l’abandon  absolu  de 


NOTES  ET  RÉFÉRENCES 


237 


îoi-raême,  qui,  brisé  par  le  mal,  marchait  quand  même* 
trouvant  dans  sa  souffrance  même  une  façon  de  louanger 
le  Seigneur. 

Missionnaire  accompli,  administrateur  sans  reproche,  il 
fut  l’âme  des  missions  du  Grand  Nord. 

En  1855,  il  assista  le  Père  Faraud  à  la  Nativité,  il 
apprit  le  montagnais  sur  les  bords  de  la  rivière  au  Sel, 
en  juillet  1858  il  reçut  le  redoutable  honneur  de  l’épis¬ 
copat  :  évêque  de  Satala,  in  pariibus  infidelium.  En  1872, 
il  devenait  le  premier  évêque  de  Saint-Albert,  où  il  mourut 
le  3  juin  1902. 

* 

*  * 

Mgr  Clui.  —  Isidore  Clut,  «  l’évêque  de  peine  »,  né 
le  1  1  février  1 832,  à  Saint-Rambert-de-Rhône.  Le  8  dé¬ 
cembre  1854,  il  est  Oblat,  le  20  décembre  1857  il  est 
prêtre,  le  7  octobre  1858  il  arrive  au  bord  du  lac  Atha- 
baska,  neuf  ans  après  c’est  là  qu’il  reçoit  la  consécration 
épiscopale  (15  août  1867). 

Ce  fut  lui  qui  tenta  avec  le  Père  Lecorre  l’évangélisa¬ 
tion  du  Yukon  et  de  l’Alaska.  Pour  ce  faire  ils  descendi¬ 
rent  le  Mackenzie  et  de  la  pointe  du  delta  se  dirigèrent 
a  pied  vers  les  montagnes  Rocheuses  ;  transportant  leur 
canot,  ils  atteignirent  enfin  la  Porcupine,  qu’ils  suivirent 
jusqu’au  Yukon. 

Il  passa  d’horribles  nuits  sous  le  cercle  polaire,  mais 
il  portait  en  lui  le  soleil  de  la  Foi.  Il  aima  ses  chers  sauva¬ 
ges  avec  passion.  Il  mourut  ayant  accompli  son  œuvre,  le 
31  juillet  1903,  à  la  mission  de  Saint-Bernard,  sur  le 
bord  du  Petit  Lac  des  Esclaves. 

** 

R.  P.  Eynard.  —  Germain  Eynard,  1824-1873.  An¬ 
cien  élève  de  l’Ecole  Polytechnique,  il  abandonna  les  hau- 
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tes  distinctions  laïques  pour  se  réfugier  en  Dieu.  En  1833, 
il  est  Oblat,  en  1858  il  arrive  à  Fort  Résolution. 

Pendant  quinze  ans,  voyageur  infatigable,  il  desservit 
les  missions  du  Grand  Lac  des  Esclaves,  humble  parmi  les 
plu3  humbles.  «  Je  n’ai  connu  de  religieux  plus  parfait, 
disait  Mgr  Grandir,  » 

* 

3^  >1» 

,  T 

R.  P.  Crollkr.  —  Pierre  Henri  Groîlier,  né  à  Mont¬ 
pellier  le  30  mars  1826.  Il  prononça  ses  vœux  perpétuels 
le  15  octobre  1843,  à  Notre-Dame  de  l’Osier;  il  fut  or¬ 
donné  à  Marseille  le  29  juin  1851. 

Placé  d’abord  à  Notre-Dame  de  la  Garde,  il  reçut 
bientôt  son  obédience  pour  le  Nord-Ouest  (en  janvier 
1 852) .  Départ  en  février  par  Liverpool,  avec  Mgr  Taché, 
qui  venait  d’être  sacré.  On  l’envoya  d’abord  à  la  Mission 
de  la  Nativité  (Lac  Athabaska) ,  avec  le  futur  Mgr  Fa¬ 
raud,  qui  l’attendait. 

Il  fonda  successivement  les  missions  suivantes  :  Notre- 
Dame  des  Sept  Douleurs  (Fond  du  lac  Athabaska) ,  chez 
les  Mangeurs  de  Caribous,  en  septembre  1853;  Saint- 
Michel  (Rae)  chez  les  Plats-côtés-de-chiens  ;  Grosse  Ile 
ou  Wrigley;  Sacré-Cœur  (Fort  Simpson)  ;  Sainte-Thérèse 
(Fort  Norman)  chez  les  Esclaves;  Notre-Dame  de  Bonne- 
Espérance  (Good  Hope) ,  en  1  859,  chez  les  Peaux-de- 
lièvres  :  Saint-Nom  de  Marie  (Peel’s  River,  aujourd’hui 
Arctic  Red  River)  chez  les  Loucheux  et  de  là  il  essaya 
de  convertir  les  Esquimaux. 

Il  est  mort  le  4  juin  1 864. 

C’était  une  âme  ardente  et  forte  qu’une  Foi  passionnée 
animait.  Il  fut  le  premier  Oblat  qui  mourut  à  la  peine,  la 
terre  canadienne  garde  sa  dépouille  périssable,  mais  son 
souvenir  est  vivant  dans  toutes  les  mémoires. 
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*  * 

G/ ovard.  —  Emile  Grouard  est  né  le  2  février 
1 8-iU,  à  fîrûlon,  dans  le  pays  manceau. 

Petit  cousin  de  Mgr  Grandin,  il  le  suivit  au  Canada.  Il 
avait  vingt  ans,  depuis  il  ne  s’est  jamais  arrêté.  Mgr  Taché 
l’ordonna  prêtre  le  3  mai  1 862.  Le  8  juin,  il  partait  pour 
le  lac  Athabaska,  le  2  août  il  arrivait  à  la  Nativité.  Le 
1 8  octobre,  il  recevait  les  bulles  le  nommant  évêque  titu¬ 
laire  d’Ibora  et  vicaire  apostolique  d’Athabaska-Macken- 
zie. 

Son  livre  Soixante  ans  d’apostolat  est  la  plus  vivante 
expression  de  ce  que  peut  faire  la  volonté  d’un  homme  qui 
a  voué  sa  vie  à  la  gloire  de  Dieu. 

Mgr  Grouard  est  l’âme  de  cette  terre  nord-canadienne 
qu’il  a  parcourue  en  tous  sens,  défrichant  les  forêts,  tra¬ 
çant  des  routes,  amenant  sur  les  fleuves  le  premier  bateau 
à  vapeur,  faisant  tourner  le  premier  moulin. 

Tous  les  Indiens  sont  ses  enfants.  Ils  le  vénèrent,  ils 
l’admirent.  Ils  l’appellent  :  Yaltri-bé-da-ra-shlan,  le  priant 
à  la  belle  barbe.  (Mot  à  mot  :  yaltri,  le  priant;  bé,  son; 
da,  menton;  ra,  poil;  shlan,  il  y  en  a  beaucoup.) 

A  quatre-vingt-cinq  ans,  je  l’ai  vu  aussi  intrépide,  aussi 
ardent  que  jamais,  parcourant  son  immense  diocèse  en  ra¬ 
quettes,  en  traîneau,  sur  son  cheval  «  Bidet  »,  ou  en  canot, 
il  est  partout  et  partout  il  apporte  avec  lui  les  mots  qui  con¬ 
solent  et  l’espérance  qui  élève  les  cœurs. 

* 

*  * 

Mgr  Pascal.  —  Albert  Pascal,  1848-1920,  né  à 
Saint-Genest-de-Beauzon  (Ardèche) .  Mgr  Clut  passait,  il 
le  suivit. 

C’est  lui  qui  resta  de  1875  à  1881  à  Notre-Dame  des 
Sept  Douleurs  seul  au  milieu  des  Indiens  aux  mœurs  les 

16 
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plus  dissolues,  c’est  lui  qui  a  écrit  :  «  La  solitude  sera  tou¬ 
jours  ici,  mais  je  chante,  je  chante.  » 

Le  démon  des  espaces  vides  le  hantait.  «  Un  jour, 
dit-il,  l’isolement  dans  lequel  j  étais  plongé,  se  fit  sentir 
d’une  manière  écrasante.  Tout  devint  si  sombre  pour  moi, 
que  l’âme  pleine  d’angoisse  et  n’en  pouvant  plus,  j’allai 
me  prosterner  dans  la  petite  chapelle.  Là,  la  tête  appuyée 
sur  l’autel,  absolument  seul  avec  Jésus  vivant  pour  moi  dans 
cette  étroite  prison,  je  lui  parlai  comme  un  ami  à  son  ami; 
je  lui  confiai  mes  troubles,  mes  lassitudes,  mes  tristesses.  » 
Mais  l’accablement  ne  dure  pas.  Dieu  lui  apporte  ses 
consolations  et  l’Oblat  se  relève  «  fort  comme  un  lion  ». 
Mgr  Pascal  fut  le  premier  évêque  de  Prince  Albert. 

* 

*  « 


Mgr  Legal.  —  Emile-Joseph  Legal,  né  à  Saint-Jean- 
de-Boiseau,  diocèse  de  Nantes,  le  9  octobre  1849,  or¬ 
donné  prêtre  le  29  juin  1874,  il  fait  son  oblation  le  24 
septembre  1 880. 

Il  a  été  sacré  évêque  titulaire  de  Pogla  et  coadjuteur  de 
Mgr  Grandin  le  17  juin  1897;  il  est  devenu  évêque  de 
Saint-Albert  le  3  juin  1902  et  archevêque  d’Edmonton  le 
30  novembre  1912.  Il  est  mort  dans  cette  ville  le  10  mars 
1920. 

Dans  son  testament,  il  a  écrit  :  «  N’ayant  personnelle¬ 
ment  aucune  somme  d’argent  à  ma  disposition,  je  ne  puis 
rien  laisser  pour  faire  célébrer  des  messes  pour  le  repos  de 
mon  âme.  Je  suis  reconnaissant  envers  la  congrégation  des 
Oblats  de  Marie  Immaculée  qui  m’a  accueilli  dans  son 
sein.  » 

Paroles  dignes  d’un  croyant  à  la  foi  toujours  vibrante 
et  d’un  homme  de  bien  qui  a  laissé  un  souvenir  dans  la  mé¬ 
moire  des  hommes. 
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* 

*  * 

R.  P.  Cascon.  —  Zéphyrin  Gascon,  1824-1914,  fils 
de  cette  race  canadienne  française,  si  kelle,  si  forte,  si 
grande  par  son  dévouement  et  sa  foi,  il  se  leva  à  l’appel 
de  Mgr  Taché  et  dès  le  12  août  1859  il  était  au  Grand 
Lac  des  Esclaves.  Le  premier  il  apporta  la  parole  du 
Christ  sur  les  rives  de  la  rivière  aux  Liards.  L’histoire  de 
sa  vie  est  une  épopée  magnifique.  Rien  n’égale  la  splen¬ 
deur  de  ses  courses  à  travers  ces  terres  désolées,  disputant 
les  âmes  à  l’hérésie,  soutenant  l’espérance  chancelante  des 
néophytes  indiens. 

Les  Dénés  voyant  sa  détresse  et  «  son  manque  de  tout  » 
le  nommaient  Yalbri-Dougé,  le  priant  de  misère.  Rongé 
de  vermine,  ne  mangeant  pas  à  sa  faim,  les  yeux  rougis 
par  la  neige,  les  jarrets  brisés  par  le  mal  des  raquettes,  il 
marche  en  priant  Dieu,  en  offrant  au  Seigneur  ses  souf¬ 
frances,  il  avait  la  ténacité  de  saint  Paul,  le  zèle  de  saint 
François  Xavier. 

La  veille  de  sa  mort  —  à  87  ans  —  3  janvier  1 9 1 4,  le 
chapelet  glissa  de  ses  doigts  impuissants. 

* 

Mgr  Joussard.  —  Célestin  Joussard  est  né  le  2  octobre 
1871,  à  Saint-Michel-de-Geoirs,  dans  le  diocèse  de  Gre¬ 
noble.  C’est  encore  une  recrue  de  Mgr  Clut,  qui  l’or¬ 
donna  prêtre  à  Autun  et  l’emmena. 

Du  lac  des  Esclaves  au  Fort  Smith,  du  Fort  Smith  au 
Fort  Vermillion,  sur  la  rivière  la  Paix,  il  a,  selon  la  devise 
des  Obîats,  «  évangélisé  les  pauvres  »  et  donné  tout  son 
cœur  aux  IVÎontagnais,  aux  Cris,  aux  Castors.  ^ 

Le  1 1  mai  1 909,  l’Oblat  était  consacré  évêque  d’Ar- 
cadiopoîis  et  coadjuteur  de  Mgr  Grouard.  La  nouvelle  lui 
parvint  au  temps  de  la  fenaison.  Le  religieux  rentra  sa 
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récolte  et  se  hâta  vers  Vancouver.  Comme  ses  frères,  il  ne 
possédait  rien,  ©n  lui  prêta  une  soutane  violette  et  Mgr  Don- 
tenwili  un  anneau. 

Après  le  sacre,  il  partit  pour  Québec  et  traversa  en 
«  char  »  express  la  prairie  immense  qu  il  avait  parcourue 
vingt-sept  ans  auparavant,  aux  pas  lents  des  bœuis. 

* 

** 

R.  P.  Dacot.  —  Georges  Ducot  quitta  les  terres  riches 
du  Bordelais  pour  les  terres  désolées  du  Grand  Nord  Cana¬ 
dien.  Le  14  septembre  1875,  il  arrivait  à  Fort  Good 
Hope.  Il  y  passa  l’hiver,  puis  il  partit  pour  Fort  Norman. 
Il  évangélisa  les  Flancs-de-chiens.  Comme  Mgr  Grandin, 
comme  Mgr  Breynat,  comme  tant  d’autres  parmi  ses  frè¬ 
res,  il  connut  la  longue  misère  de  la  solitude  et  les  angoisses 
de  la  faim,  il  s’égara  sur  le  grand  lac  de  l’Ours,  mangeant 
des  chiens,  dévorant  des  chandelles  de  suif  de  renne,  c’était 
Pâques  et  l’Oblat  puisant  dans  son  âme  un  dernier  rayon, 
chanta  l’Alleluia  de  la  Résurrection. 

* 

** 

Mgr  Charlebois.  —  Ovide  Charlebois  est  né  à  Oka 
(Lac  des  Deux  Montagnes) ,  diocèse  de  Montréal,  le  1 2 
février  1  862  ;  après  avoir  passé  six  ans  au  Collège  de  l’As¬ 
somption,  a  fait  son  noviciat,  à  Lachine,  en  1882-1883, 
il  est  passé  ensuite  —  1  7  août  1 883  —  au  Scolasticat 
d’Ottawa,  où  il  a  prononcé  ses  vœux  perpétuels  le  1 5 
août  1884.  Ordonné  prêtre  à  Ottawa,  le  17  juillet  1887, 
il  a  reçu  son  obédience  pour  le  vicariat  de  la  Saskatche¬ 
wan  :  Mission  de  Cumberland  (juillet  1887).  Nommé 
évêque  titulaire  de  Bérénice  et  vicaire  apostolique  du  Kee- 
watin  le  29  août  1910,  il  fut  sacré  à  l’Assomption,  par 
Mgr  Langevin,  archevêque  de  Saint-Boniface,  le  30  no¬ 
vembre  de  la  même  année. 
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*  * 

Mgr  Breÿnat.  —  Gabriel  Breynat  est  né  à  Saint-Val- 
IieT-sur-Rhone,  le  6  octobre  1867. 

Devenu  Oblat,  Mgr  Grouard  l’ordonna  prêtre  (21  fé¬ 
vrier  1 892) .  Deux  mois  après,  il  traversait  l’Océan.  A  la 
mi-septembre,  il  arrivait  à  Fond-du-Lac.  Il  resta  neuf  ans 
parmi  les  Mangeurs  de  Caribous;  nommé  vicaire  aposto¬ 
lique  du  Mackenzie,  il  fut  l’apôtre  nomade,  le  pasteur 
errant  qui  a  donné  son  cœur  à  ses  brebis. 

C’est  une  âme  forte  qui  porte  en  elle  la  sérénité  de  Dieu. 


'* 
*  * 


Mgr  Turquetil  Arsène-Louis-Eugène  Turquetil, 
est  né  le  3  juin  1876,  à  Reviers,  diocèse  de  Baveux.  Après 
avoir  fait  ses  études  secondaires  au  petit  séminaire  de  Viî- 
Iiers-Ie-Sec  et  commencé  ses  études  philosophiques  au  grand 
séminaire  de  Bayeux,  il  est  entré  chez  les  Oblats,  à  Angers, 
le  7  septembre  1896.  Son  noviciat  terminé,  il  est  passé 
au  scoîasticat  de  Liège,  où  il  a  fait  son  Oblation  perpé¬ 
tuelle  le  15  août  1899.  Ordonné  prêtre  (à  Namur)  le  25 
décembre  1899,  il  a  reçu  son  obédience  pou»  le  vicariat 
de  la  Saskatchewan  en  août  1 900,  et  nous  !e  trouvons  au 
lac  Caribou,  dès  le  8  septembre  de  la  même  année.  Le 
8  décembre  1911,  il  prend  la  direction  de  la  nouvelle 
Mission  esquimaude  de  Chesterfield  Inîet.  Et  le  6  avril 
1925,  il  est  nommé  par  la  Sacrée  Congrégation  de  la  Pro¬ 
pagande,  supérieur  ecclésiastique  (avec  les  pouvoirs  d’un 
Préfet  apostolique)  de  la  Mission  de  la  Baie  d’Hudson. 
Cette  mission  ayant  été  érigée  en  Préfecture,  par  bref  apos¬ 
tolique  du  15  juillet  1925,  Mgr  Turquetil,  par  Décret  de 
la  S.  C.  de  la  Propagande,  est  devenu  à  la  même  date 
Préfet  apostolique  de  la  Baie  d’Hudson. 
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* 

** 

*  * 

*  *  ** 

Le  21  juin  1925,  à  la  Basilique  de  Saint-Pierre,  à 
Rome,  selon  le  rite  habituel,  ont  été  béatifiés  les  bienheu¬ 
reux  Jean  de  Brébœuf,  Gabriel  Lalemand,  Antoine  Da¬ 
niel,  Charles  Garnier,  Noël  Chabanel,  Isaac  Jogues,  Rene 
Goupil,  Jean  de  la  Lande,  évangélisateurs  de  la  Compa¬ 
gnie  de  Jésus,  martyrisés  en  Canada., 

Du  seing  des  martyrs  a  germé  la  moisson. 

* 

*  * 

*  * 

Cali-malia  :  colin  maillard.  Chicoteux  :  tracassier.  Avoir 
des  chimères  :  idées  noires,  chagrins,  inquiétudes. 

(Expressions  employées  par  les  Coureurs-des-bois,  les 
«  voyageurs-des-pays-d’en-haut  »,  que  les  métis  ont  con¬ 
servées.) 
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